E. Lataye

“ Il semble qu’il y ait au fond de la métaphysique je ne sais quelle pierre philosophale qui attire constamment d’infatigables chercheurs. Faut-il encourager, faut-il prendre en pitié tous ces esprits, terribles révolutionnaires en apparence, mais dont la monomanie est au fond bien paisible et bien incapable d’opérer le moindre changement ? Ils se présentent hardiment, qui avec une nouvelle méthode, qui avec un nouveau critérium, qui avec une nouvelle classification ; il s’agit toujours d’une panacée universelle ; les plus modestes, s’ils ne le disent pas, du moins le donnent à entendre. ”

“ « Deux choses semblent nécessaires de nos jours en philosophie, dit M. Waddington : un caractère moral dans les doctrines qu’elle professe, un caractère scientifique dans la manière dont elle les établit. » Il est facile d’élargir les termes de cette assertion et d’en déduire presque complètement le rôle social de la philosophie, rôle dominateur, car la philosophie ne peut qu’occuper partout la première place, rôle dont on ne peut méconnaître la portée dès lors que la philosophie ajoute à ses doctrines par la rigueur de sa méthode l’élément pratique qui lui fait trop souvent défaut. ”

“ La logique, si l’on veut, n’est qu’un instrument, mais c’est un instrument indispensable, c’est l’instrument créateur. Les progrès matériels de la civilisation sont dus à la présence et à l’amélioration continue des machines et des instrumens de travail ; la méthode joue dans le domaine de la pensée le même rôle que les machines dans l’industrie. Il y a de plus en elle un caractère de généralité qui ne permet à aucune science particulière de lui échapper. ”

“ Entre la volonté humaine et le problème à résoudre, quel qu’il soit, physique ou psychologique, il y a un abîme que la logique doit remplir, une difficulté absolue que la logique doit seule trancher. Sans elle, sans la méthode dont la présence ordonne et classifie, les sciences, ne seraient plus que des nomenclatures stériles pour le progrès ; les connaissances humaines ne formeraient qu’un vaste dictionnaire dont les termes indépendans et privés entre eux de leurs rapports naturels ne fourniraient pas matière à de nouvelles découvertes. ”

“ C’est qu’en effet la métaphysique est le cœur de la science humaine ; c’est d’elle que jaillit, comme un sang généreux, la méthode qui, dans les travaux les moins spéculatifs, dans les études les plus spéciales, est le sang qui réchauffe et qui vivifie. ”

“ C’est un peu de science qui a trompé M. Decorde. Il est vrai que parmi les novateurs philosophiques il est un des plus modestes que nous connaissions : il ne remue pas ciel et terre, il ne déduit pas de la nouvelle vérité par lui créée tout un système politique ou social ; il se renferme dans la pure métaphysique, mais il prétend n’y pas faire moins qu’une révolution.
De tout temps, la connaissance des choses générales a donné lieu aux idées, comme la connaissance des choses particulières donne lieu aux sensations. L’œuvre de Platon a presque pour base la distinction de ces deux noumènes. ”

“ La peinture des ciels et des arbres, si excellente qu’elle soit, ne suffit pas pour constituer le paysage : il contient autre chose. Le considérer ainsi, c’est le réduire à un simple effet de cadre et d’ornementation, tandis qu’il existe par lui-même, qu’il a une raison d’être absolue, puisqu’il est une des deux grandes faces sous lesquelles se manifeste la vie. ”

“ M. Waddington a très justement insisté sur ce point, qui est de la plus haute importance devant les privilèges et l’indépendance que s’attribuent spontanément les sciences spéciales. De ce que chaque science a son objet propre, il ne s’ensuit pas qu’elle ait le droit de posséder sa méthode particulière, mais on peut dire que le procédé spécial qu’elle revendique n’est qu’une application proportionnée de la méthode, qui est une et générale. Autrement il faudrait conclure que chaque science doit se contenter d’une seule langue et qu’elle peut être admise à ignorer toutes les autres. ”

“ Cette méprise du moins peut avoir encore son côté utile, si elle peut convaincre le public que toute science, toute philosophie et tout art n’existent pas sans la critique historique, leur premier et indispensable fondement.
S’il est pénible de voir certains esprits se consumer en d’aussi stériles efforts, il est consolant d’en voir d’autres appliquer leur travail et leur savoir à consolider simplement l’édifice déjà élevé en fortifiant ses bases et en y ajoutant de nouvelles. ”

“ La nature n’a-t-elle pas sa signification comme l’humanité, et n’a-t-elle pas le même droit à une représentation distincte ? Nous nous contentons de soulever l’objection sans la développer.
S’il ne faut pas faire du paysage une expression secondaire de la peinture, il ne faut pas en littérature tomber dans l’excès opposé, et faire de la description plastique l’unique objet d’un livre. ”

“ Tous les genres sont ouverts d’ailleurs au pastiche : la littérature comme la peinture, la gravure comme la musique. Il est à remarquer seulement que les œuvres qui se prêtent le plus au pastiche sont celles où l’artiste, quel qu’il soit, peintre, musicien ou poète, a imprimé les marques les plus saillantes et en même temps les plus matérielles de son individualité. ”

“ Bien que, dans les temps anciens comme dans les temps modernes, on puisse, du caractère particulier imprimé aux arts et à la littérature d’une nation, déduire la spécialité de son intelligence et de ses mœurs, l’écrivain qui raconte, qui vulgarise, si je puis m’exprimer ainsi, doit compléter par l’action et les sentimens de ses personnages la tâche abstraite du philosophe. L’Égypte est certainement une mine féconde ouverte à la curiosité du savant et de l’artiste. ”

“ « Il est, dit Gervinus, peu d’attentes plus décevantes que celle des résultats de la marche si lente de l’histoire dans la vaste carrière des temps modernes. » L’appréciation de la vitesse dépend néanmoins de la hauteur où l’on se place : plus elle est élevée, plus les événemens semblent marcher lentement ; au contraire, plus on vit intimement avec les faits environnans, plus on trouve que leur marche est rapide.
La méthode de Gervinus tient le milieu entre l’histoire telle qu’elle est ordinairement exposée et la philosophie de l’histoire. ”

“ Gervinus se prononce naturellement pour le second. Il voit dans l’individualisme la grande différence des races germaniques avec les races romanes au moyen âge, et de nos jours avec le monde slave. Il fait dépendre de l’activité individuelle et de la liberté d’action réglées par l’éducation les institutions démocratiques et la possibilité de leur existence. Néanmoins Gervinus pense qu’il ne faut rien brusquer, que le progrès marche par lui-même, mais que sa marche est lente, et qu’il faut s’y accommoder. ”

“ Or l’effet produit, quel qu’il soit, devient de plus en plus la pierre de touche des œuvres intellectuelles. Encore les œuvres autour desquelles il s’est fait un certain bruit ont-elles été très rares depuis quelques années, tellement rares qu’on est tenté de savoir gré aux auteurs d’être arrivés, à cette époque d’indifférence pour les créations de l’esprit, à jucher leur personnalité sur un petit piédestal, en même temps qu’au nom des exigences pures de l’art on ne peut s’empêcher de leur adresser de justes critiques. ”

“ Tels sentimens qui demeurent la propriété exclusive d’un certain siècle semblent ne pouvoir être exprimés que par la langue de ce siècle. La crudité des expressions nous fait regarder le moyen âge comme naïf : c’est une erreur ; le moyen âge n’était pas plus naïf que nous le sommes. ”

“ Ce n’est pas que la logique forme un ensemble de connaissances pour ainsi dire matérielles : elle ne comprend absolument aucun fait réel, mais elle sert à étudier, à reconnaître, à classifier tous les phénomènes puisés dans la réalité dont les collections diverses composent les autres sciences, et c’est ainsi que ces sciences n’existent que par elle. ”

“ Il y a dans un pareil labeur un instinct infaillible qui guide les têtes les plus folles et les esprits les moins raisonneurs, semblable à l’instinct des animaux sauvages qui attaquent leur ennemi à l’endroit le plus vulnérable. ”

“ L’art égyptien, qui a son idéal comme l’art grec, conduit, sous une apparence monotone, l’esprit de l’observateur dans les infinies profondeurs d’une réelle complexité. Il n’y a pas seulement place pour les travaux scientifiques et positifs des Champollion, des Wilkinson, des Lepsius, des Rosellini ”

“ Il peut arriver que le pastiche ne s’applique pas à un génie individuel, mais bien à un génie collectif, quand la collection, par une originalité fortement accusée et surtout persévérante, ou par la continuité des mêmes effets, arrive en quelque sorte à s’individualiser. ”

“ Après l’examen, malheureusement trop rapide, des quelques œuvres qui tranchent sur le reste par une originalité plus ou moins discutable, on tombe dans ce milieu plat, vulgaire, monotone, où la production intellectuelle prend le goût du public pour guide, s’accommode de tout, use de recettes connues et consacrées avec une certaine adresse d’exécution devenue banale, et se montre en un mot de plus en plus impersonnelle. ”

“ Les Égyptiens n’admettaient aucune destruction immédiate ou lente ; ils embaumaient tout ce qui avait eu vie : esclaves, animaux, tout, jusqu’à des œufs de serpent. Rien ne les arrêtait ; ils pénétraient aussi de bitume, de natrum et d’aromates les corps pourris par la lèpre ou l’éléphantiasis. Que signifiait cette conservation de la forme par-delà le tombeau ? A des peuples dont les institutions traditionnelles sont aussi arrêtées que celles des Égyptiens, il faut demander une autre raison que la mode ou le caprice. ”

“ Faut-il d’ailleurs se laisser éblouir par cette multitude de noms auxquels s’attache si facilement une demi-notoriété ? Il n’est pas plus vrai de dire du talent ce qu’on a dit de l’esprit : qu’il court les rues. ”

“ Le public doit retirer de leurs rêveries et de leurs ébauches un profond enseignement. Ce n’est pas en vain que l’utopie, puisqu’il faut l’appeler par son nom, se dirige presque exclusivement vers la métaphysique ”

“ En un mot, toute exubérance de forme, de coloris, d’instrumentation, prête éminemment au pastiche. Cela tient uniquement à ce que l’exagération d’individualité que présentent certains esprits offre des saillies plus en relief, des creux plus accusés, sur lesquels les esprits secondaires et imitateurs trouvent plus de facilité à se mouler que sur un niveau de toutes parts assez égal et assez plat. ”

“ L’auteur de la Nouvelle Doctrine philosophique est sans contredit un homme qui s’occupe d’une façon suivie des questions philosophiques. Il en parle assez clairement la langue, mais il faut dire que toutes ses nouveautés métaphysiques sont tombées depuis longtemps dans le domaine public, et que l’inconnu qu’il prétend révéler se trouve exposé tout au long dans les plus classiques manuels. ”

“ Quelles que fussent les régions extra-terrestres où l’âme était placée, elle subissait, à travers l’espace et par-delà le temps, les modifications naturelles ou accidentelles qui pouvaient atteindre le corps, privé désormais de volonté et laissé aux soins des survivans. ”

“ C’est à elle que revient enfin le flux des nouvelles connaissances pour se dilater ou se contracter suivant l’occasion, pour acquérir certaines qualités constitutives qui les rendent aptes à circuler à leur tour, et à porter partout où elles iront la lumière et la vie. ”

“ Du reste, ce défaut actuel d’originalité n’est point particulier à la France. M. Adolphe van Soust vient de le reprocher à la Belgique pour les arts plastiques [1] . Il est vrai que de toutes les écoles l’école belge a le moins de raison d’être. Ce n’est qu’une question de domicile et de lieu de naissance. À quelque catégorie que ses peintres appartiennent, soit qu’ils imitent dans le genre flamand van den Velde et Jean Steen, soit qu’ils imitent dans l’école française actuelle M. Delacroix, M. Meissonier ou même M. Courbet, on ne peut que les ranger dans le servum pecus d’Horace. ”