Edmond About

“ Vous êtes l’idéal, c’est-à-dire l’assemblage miraculeux de toutes les perfections que la nature a disséminées dans les êtres, et que l’art s’efforce de réunir. Vous êtes la majesté jointe à la grâce, la beauté plastique animée de tous les pétillements de l’esprit. Vous êtes l’invraisemblable dans la perfection, l’oiseau qui fleurit, la fleur qui chante.
MADAME PÉRARD, passe devant lui et gagne l’avant-scène de droite. ”

“ MADAME PÉRARD, mélancoliquement assise sur le canapé. Le monde est un étrange pays. On suit machinalement une route battue, une ornière tracée. On rencontre à droite ou à gauche quelques sentiers couverts où l’ombre et la fraîcheur vous appellent. Mais non : l’usage, les convenances, la régularité de l’ordre établi, tout nous défend d’entrer dans ces chemins de traverse. Et cependant le bonheur est peut-être au bout.
JEAN, entr’ouvrant la porte de gauche, premier plan. Qu’est-ce qu’elle fait donc là toute seule ? Ah ! elle se gratte les yeux avec son mouchoir. ”

“ MADAME PÉRARD. Avouez, mon ami, que voilà bien du bruit pour une tasse.
Angélique et Jean sont retournés au dressoir de droite.
LECOINCHEUX. Belle dame, où vous ne voyez qu’une tasse, le magistrat voit une piste.
MADAME PÉRARD, piquée. Il me semble qu’à votre place, monsieur, j’aurais autre chose à faire en ce moment qu’à suivre des pistes.
LECOINCHEUX, suivant son idée. Il n’y a point de crime qui puisse rester caché. Tout se découvre à la longue. Les coupables ont beau épuiser toutes les combinaisons de la prudence humaine ; ils se trahissent toujours par quelque endroit. ”

“ C’est moi qu’on attend, lorsqu’on n’attend personne. C’est moi qui entre dans la maison lorsqu’on oublie de fermer la porte ou la fenêtre. On ne me connaît pas, et pourtant on me reconnaît, comme si l’on m’avait déjà rencontré au coin d’un bois, ou d’un rêve. Du reste, trente ans, peu d’argent, énormément d’avenir, médiocrement d’esprit, et du cœur à tout casser. (Montrant la tasse qui est sur le dressoir.) Tenez ! voilà mon ouvrage de ce matin !
MADAME PÉRARD, vient à l’avant-scène au milieu, à droite d’Alfred. ”

“ Il la prend par les mains et la fait passer à gauche en dansant.
ANGÉLIQUE. Et vous avez le cœur de chanter lorsqu’il est mort ?
ALFRED. Mais, naïve Angélique, la mort pour un artiste comme nous, c’est l’aurore de la fortune et de la gloire ! Le pauvre garçon dont vous parlez n’était pas sans talent, et depuis dix ans qu’il expose des tableaux assez coquets, il n’avait économisé que des dettes ! Mon Dieu oui ! vingt-deux mille francs de dettes ! sans compter le terme courant ! Il meurt ! La Providence envoie sur son chemin un Corbillon bienfaisant ! Le voilà célèbre ! le voilà riche ! ”

“ Angélique ! qu’est-ce que tu fais dans le pavillon ?
ANGÉLIQUE, par la fenêtre. Je mets le couvert à Madame, et toi, où cours-tu donc ?
JEAN. Je vais au-devant des gendarmes.
ANGÉLIQUE. Des gendarmes ?
JEAN. Il vient d’en arriver plein le pays.
ANGÉLIQUE, revenant en scène, premier plan, milieu, à Alfred. Monsieur, il y a des gendarmes plein le pays.
ALFRED. Eh bien ! qu’est-ce que ça me fait ?
ANGÉLIQUE, descend à l’avant-scène droite. Dame ! on ne sait jamais. Je croyais que Monsieur se cachait pour quelque chose. Quand on donne cent francs de loyer pour coucher sur un canapé... ”

“ « Non ! qu’il disait, non ! faut pas qu’elle soit compromise ! je sauterai plutôt à la rivière ! » Moi qui connais la Sorgue, j’y ai dit que l’eau était maligne comme tout, avec un courant de chien et des tourbillons d’enfer ; sans compter vingt pieds de muraille à descendre et pas d’échelle ! Ah ! ben ouiche ! « L’honneur de madame Pérard, qu’il dit, ça vaut bien la vie d’un homme. » Oh ! il n’a fait ni une ni deux. Mais ces Parisiens, ça nage comme des poissons.
LE BRIGADIER, qui sort du boudoir, descend à l’avant-scène, gauche. Aucune trace d’évasion.
JEAN. Je le crois ben ! ”

“ JEAN. Il m’a fait, qu’il t’a fait des choses qui ne se font pas en société.
ANGÉLIQUE. Mais, grand nigaud ! c’est l’amoureux de madame !
JEAN. Ta parole !
ANGÉLIQUE. Si tu ne me crois pas, entre là, (Elle va ouvrir la porte, premier plan gauche.) et ouvre les oreilles.
Jean remonte vers la porte qu’elle lui désigne, sort par cette porte, la ferme derrière lui, puis la rouvre et passe la tête. ”

“ Brigadier ! prodiguez vos soins à madame Pérard ! (À Alfred.) Quant à vous, n’essayez point de vous parer du nom de votre victime.
ALFRED. Mais voici mon passe-port ! un peu mouillé, c’est vrai.
LECOINCHEUX. Les dépouilles de votre victime ! (Ramassant un papier qui est tombé de la poche d’Alfred.) Et ce papier ! il manquait au dossier ! le complément de ses aveux. (Il rapproche les fragments et lit à voix basse.) Diable ! serait-il possible que vous fussiez le grand artiste !
ALFRED. Grand ; c’est beaucoup dire, mais pour artiste, voilà ! ”

“ Vous avez pu vous tromper sur l’identité d’un coupable, n’étant qu’une simple femme, pourvue de toutes les grâces, mais affligée de toutes les débilités de votre sexe. Quant à moi, je devais à la société, qui m’a investi des fonctions les plus redoutables, de fermer l’oreille à la voix de votre cœur et du mien. S’il vous faut des preuves, en voici : le carnet que ce Corbillon a eu l’effronterie de vous offrir porte les initiales de sa dernière victime ! C’est le fruit du meurtre ! ”

“ MADAME PÉRARD. Et si vous m’aviez aimée, comme vous le dites, vous m’auriez accordé au moins la grâce de ce malheureux !
LECOINCHEUX. Mais, madame, au nom du ciel ! je ne suis pas le roi, pour faire grâce ! ”

“ Il fait passer madame Pérard entre lui et Alfred.
MADAME PÉRARD, lui tendant la main. Nous sommes assez riches pour nous donner le luxe d’un ami.
LECOINCHEUX, embrassant la main de madame Pérard. Pardonnez-moi mes vivacités, monsieur ; elles me coûtent assez cher. C’est égal, vous êtes bien heureux d’être tombé sur un magistrat français ! Je connais plus d’un pays où la justice n’aurait pas l’esprit de reconnaître son tort. ”

“ MADAME PÉRARD, se lève et descend à l’avant-scène, à gauche. Taisez-vous ! Votre légèreté peut avoir des conséquences fatales. Il ne faudrait rien de plus pour faire manquer un mariage, ennuyeux sans doute, mais convenable à tous les points de vue, honorable même, et décidé depuis longtemps. ”

“ « En attendant, les amis du jeune et déjà grand artiste ont recueilli les chefs-d’œuvre épars dans son atelier et jusqu’aux moindres ébauches de son pinceau suave et correct ! » hum ! hum !... « Cette précieuse collection se vendra incessamment dans une des salles de l’hôtel Bullion. Tous les amateurs de la France et de l’étranger s’apprêtent à couvrir d’or les derniers chefs-d’œuvre de l’infortuné Alfred Ducamp. » Bravo ! en avant la musique ! et vive Corbillon !
Il jette le journal sur le canapé devant lequel il est remonté.
ANGÉLIQUE, descendant à l’avant-scène droite. Vive Corbillon ! ”

“ MADAME PÉRARD. Ces explications ne vous suffisent pas, monsieur ?
LECOINCHEUX, se lève. Accusé Corbillon, je ne veux, contre vous, invoquer que vous-même. Écoutez l’aveu tracé par la main qui a commis le crime. ”

“ Chère Adélaïde ! ne me jugez pas sur des indices trompeurs qui ont égaré tant de fois la prudence humaine dans des conjectures sans fondement. Je vous aime... comme la justice... Vous êtes une femme accomplie... mais le devoir aussi veut être accompli. ”

“ Mort ! je suis mort ! quel bonheur ! Les feuilletons chantent mes louanges, mes tableaux se vendent au poids de l’or ! Alfred Ducamp ! Feu Ducamp ! (Il chante.) Le jour de gloire est arrivé, (On frappe.) Qui va là ? ”

“ Belle dame, vous riez quelquefois quand je proclame l’infaillibilité de la justice. La justice va vous prouver que cette tasse a été cassée ce matin. D’abord, les cassures sont toutes fraîches !
ANGÉLIQUE. Oh ! toutes fraîches !
JEAN, s’approchant derrière la table. Ça, oui ! ”

“ Les Mêmes, ANGÉLIQUE.
ANGÉLIQUE, entrant par la porte de droite, va à madame Pérard. Madame a sonné ?
LECOINCHEUX. Angélique, priez le brigadier de monter ici avec deux hommes.
ANGÉLIQUE. Ah ! mon Dieu ! ”

“ ANGÉLIQUE, qui est revenue à droite de la table Oh !...
ALFRED. Des goûts et des couleurs... « Par une fatale coïncidence, l’un des malfaiteurs les plus dangereux, le nommé Corbillon, venait de s’évader de la maison d’arrêt de Rouen. On craint que ce misérable, poussé par une basse cupidité, » il aurait été volé comme dans un bois... « n’ait ajouté un nouveau crime à la liste déjà trop longue de ses forfaits. La justice informe. » Connu ! ”

“ « Un crime enveloppé du plus profond mystère vient de jeter la consternation dans notre paisible arrondissement. M. Alfred Ducamp, le premier peintre de genre de la capitale, » le premier ! diantre ! il fait bon être mort ! « a disparu depuis quinze jours sans que les recherches les plus actives aient pu faire retrouver son cadavre ! »
ANGÉLIQUE, qui est à droite de la table. ”

“ Taille un mètre quatre-vingt-cinq centimètres, âge quarante-neuf ans, cheveux blonds, front bas, bouche grande, nez long, menton saillant, signe particulier : un haricot rouge sur le mollet gauche. Signalement n°2. Taille moyenne, âge trente ans, cheveux châtains, front ordinaire, bouche ordinaire, nez ordinaire. Signe particulier : Néant !
Jean et Angélique descendent à la table, Jean est à gauche et Angélique à droite tous deux, devant les chaises.
LECOINCHEUX. C’est bien ! Il sera facile à reconnaître. Vos hommes sont échelonnés dans le parc ? ”

“ Il a suffi, pour envoyer un homme à l’échafaud, d’un simple morceau de papier (Apercevant la feuille déchirée par Alfred.) comme celui-ci... (Il le ramasse, le déploie, et le lit avec agitation.) L’aveu ! l’aveu écrit de la main du coupable ! (Il va à l’avant-scène gauche et revient au milieu.) Providence ! On ne dira plus que tu es un vain nom ! Et je serai avocat général ! ... Malheureusement, il n’y en a que la moitié... (Il s’avance vers la rampe et lit à demi-voix. — Madame Pérard, Angélique et Jean se sont approchés de Lecoincheux.) « Je suis un grand criminel. » ”

“ Ne mentez pas à la justice. (Jean et Angélique reculent jusqu’à la droite de l’avant-scène. — Au brigadier.) Ajoutez cette pièce au dossier. (Il lui donne le cheveu. — À Jean.) Allons, mon garçon, je vous crois.
JEAN, rassuré, revient vers le milieu ainsi qu’Angélique. Oh ! m’sieu, c’est que c’est la vérité, dà, nous sommes à nous arracher les cheveux toute la journée, et dame ! ça tombe un peu partout.
ANGÉLIQUE, bas, à Jean. Bien ! (Elle passe devant Jean qui remonte au fond. — Haut, avec aplomb.) ”

“ Croyez-le, bien chère Adélaïde, le plus beau jour de ma vie ne sera pas celui où le jury de Rouen, subjugué par l’éloquence de mon réquisitoire, m’accordera sans aucune preuve matérielle la tête d’un accusé défendu par deux gloires du barreau de Paris ! Non ! ce sera le jour où je pourrai, triomphant et superbe, dans l’église métropolitaine de notre Normandie, (Il se lève.) vous conduire en robe blanche au pied de l’échaf... ”

“ Elle continue à mettre le couvert.
ALFRED. Heureusement... « Il venait de terminer la décoration du château de Craqueloup, qui est une des sept merveilles de notre belle province. Il quitta le château le mardi, 11, à trois heures après-midi ; depuis cette époque on n’a découvert qu’une vareuse et un béret bleus, tachés de son sang. » ”