Ernest Legouvé

“ Pourrais-je jamais vous peindre les angoisses d'un père qui, certain d'un mal sans remède, attend avec terreur l'instant où s'éteindra l'être auquel est attachée sa vie? Chaque jour j'étudiais les progrès de la mort de Bazine ; chaque jour je voyais une de ses beautés s'effacer, une de ses forces s'anéantir; je comptais les moments que la nature lui accordait encore : sans doute elle les comptait aussi ; elle redoublait pour moi de tendresse, et semblait avant de mourir vouloir épuiser toute celle qu'elle avait dans son coeur. ”

“ Lorsque Tristan laissait dominer son esprit par toutes ces cruelles réflexions, il était naturel qu'il regardât la vie comme un lourd fardeau, qu'il souhaitât souvent d'en être débarrassé pour ne pas payer plus tard de mille maux la tendresse que lui accordaient Mme Wanstatt et Berthe, tendresse qui ne faisait que le rendre lui-même plus malheureux, puisque l'une lui défendait de parler de reconnaissance, et qu'il était obligé de refouler au fond de son coeur le malheureux amour qu'il sentait pour l'autre. ”

“ « Au nom du ciel, mes amis, reprend Pierre en leur faisant signe des deux mains de se taire, modérez ces transports, n'apprenez pas ce nouveau malheur à ma mère et à Olivier. Ménagez la douleur de l'une et l'épouvantable désespoir de l'autre. Le père Gélin a été induit en erreur; mon père n'a pas combattu. Attendez-moi quelques instants, je vais le détromper, et, j'en suis sûr, il n'ajoutera pas l'outrage à l'infortune. » Il part; on se communique son projet, et le calme semble renaître.
Mais une heure s'écoule, et Pierre ne paraît pas. ”

“ ARTHUR. — Les paroles mêmes que vous venez de prononcer, général, me prouvent que vous me croyez un homme de coeur; parlez donc, je serai digne de la confiance que vous me marquez.
LE GÉNÉRAL. — Capitaine, êtes-vous dévoué à l'empereur au point de donner votre vie pour lui ? (Arthur veut parler.) Ne répondez pas encore; il ne s'agit pas ici d'un combat où l'on tombe glorieusement sous les yeux des siens; mais de dangers contre lesquels on ne peut se défendre, d'injures à entendre, d'outrages à dévorer, et peut-être d'une longue agonie à subir sous les mains de bourreaux sans pitié. ”

“ Je suis une femme sans famille, sans appui; je suis étrangère dans ce pays où votre nom est en honneur; on dit que je suis flétrie, et vous supposez que seule, sans droits, sur une fable, j'oserais contre l'honorable marquis de R. invoquer la justice !
LE MARQUIS.—Invoquer la justice ! oh! non, mais jeter le trouble dans le coeur d'un père et d'un fils dont on vous a redit la mutuelle affection, les effrayer par de prétendues preuves et faire acheter votre silence et votre départ.
CORNÉLIE. — Acheter ! Ah ! tout n'est pas fini quand on a subi un arrêt, même non mérité. ”

“ « Et comment ne serais-je pas bon, me dit-il, je suis heureux. Tu as vu ma fille Camma: plus belle que toutes ses compagnes, elle les surpasse en vertu, elle est riche en avis prudents, et s'il est vrai, comme nous le croyons, qu'il y ait quelque chose de divin dans une femme, Camma plus qu'une autre touche au ciel.
» Rigimer, le plus vaillant de nos guerriers, celui que la nation s'est choisi pour duc, Rigimer m'a dit: — Dumnorix, donne-moi ta fille, sa sagesse m'éclairera. Dans deux nuits Rigimer est mon gendre. ”

“ Ici se passa tout un été; M. d'Herbecourt, pour permettre à Alfred de continuer son travail, avait facilement obtenu un prolongement de congé, et pendant tout ce temps rien ne changea dans l'amitié des deux jeunes gens, dans les fréquentes visites d'Eugène. Mais quelle révolution s'était faite dans l'existence de celui-ci! Cette mélancolie douce s'était changée en un profond chagrin qui le dévorait. Ce n'était plus cette ancienne ardeur du travail qui le récompensait de toutes ses peines; une seule pensée occupait son coeur : Eugénie l'avait captivé. ”

“ Dans une douleur comme celle de Marie, c'est un grand soulagement qu'un changement complet des lieux, d'existence. Ainsi l'on échappe à ces habitudes où il y a un vide, où à chaque instant on cherche quelqu'un qui n'est plus là; mais, il faut bien l'avouer, ce qui console plus vite, plus certainement encore, c'est cet égoïsme à deux, cet amour qui déplace la vie, enveloppe le coeur pour le serrer et l'épanouir à son gré. Sur une telle passion un grand chagrin peut bien un instant se superposer ”

“ Vous frémissez, pauvre enfant! Vous n'avez donc jamais pensé que ce bien qui nous est promis à tous est si grand, que Dieu nous en a donné chaque jour comme un avant-goût dans le sommeil de notre vie, et que, sur les vingt-quatre heures que nous mesure le soleil, sa borné nous permet d'en mourir quelques-unes.
— Ah! monsieur Dervant, quelles funestes idées!
— Rassurez-vous, Marie, jamais je n'accueillerai le suicide, quoique je pense qu'il ait menti celui qui a dit que Dieu mesure le vent à la toison de l'agneau. Mais la nature sembla venir à mon secours; un mal sillonna ma poitrine ”

“ On oublie facilement les torts de ceux pour qui l'on craint, Madeleine était donc en proie à une sérieuse inquiétude : les journées se passaient à regarder la route par laquelle il revenait ordinairement, les nuits à écouter si dans le silence aucun bruit ne lui annonçait son approche.
Elle était un soir assise près du lit de Tristan, vers minuit, lorsque de loin elle entendit le galop d'un cheval, mais si précipité, si haletant, que son imagination, exaltée par la veille et les ténèbres, lui fit croire qu'une course si rapide était celle d'un être surhumain. ”

“ Peu à peu tout s'éloigne; les cris des blessés deviennent et plus faibles et plus rares ; la nuit s'avance, s'épaissit, ramène, comme la veille, le calme et le silence; et le voyageur peut passer près de là avec des idées de bonheur, sans savoir que six mille de ses semblables agonisent ou viennent d'expirer.
Le jour renaît et rend la vie à toute la nature; pas un homme ne s'éveillera-t-il de tous ces hommes qui vivaient hier? Le froid du matin frappe la blessure d'Olivier et le rappelle à l'existence. Il ouvre lentement la paupière et essaie le mouvement dans chacun de ses membres affaiblis ”

“ Ursule était allée à Choisy; il monta dans la chambre de Marie, et en entrant, quoiqu'il se fût bien armé de courage, quoiqu'il eût secoué son front ainsi qu'on le fait quand on prend une grande résolution, il tomba à genoux, et sa tête, appuyée sur ses deux mains jointes par la prière, frappa le carreau. Il se leva enfin, mais à travers ses larmes il la revoyait à chaque endroit où il l'avait vue; elle lui apparaissait sous chacun des vêtements encore épars; et des sanglots, mais des sanglots affreux à entendre, soulevaient avec secousses son mouchoir pressé sur sa bouche. ”

“ Tristan donna le bras à Berthe, et tous deux se mirent à parcourir une allee que longeait un ruisseau. Devant la gravité de Tristan, Berthe avait laissé s'éteindre son enjouement qui lui paraissait déplacé, et elle attendait.
Ce n'est pas une chose facile de dire le premier mot d'amour à une femme qu'on respecte et qu'on aime, même quand on a lieu d'espérer que ce mot ne sera pas mal accueilli. Avant de le prononcer, bien des fois on arrête son souffle pour parler, bien des fois la bouche s'ouvre et l'on n'a pas parlé encore. Les jeunes gens marchaient dont en silence. ”

“ Un Romain est-il indigne d'une Germaine ? — Ta colère m'afflige, Cassius ; c'est moi qui ne suis plus digne de toi. — O ciel! que dis-tu? — Chez les Francs, la vierge seule mérite un époux. — Mais l'amour m'ordonne de mettre un terme à ton veuvage, et la loi ne le défend pas. — Non, mais l'honneur le défend, et l'honneur parle plus haut que la loi. Le veuvage chez nous est éternel. Vois ce vêtement noir, jamais je ne le quitterai. Jamais le jour d'un second hymen n'arrive pour la fille du Germain. ”