Eugène Deligny

“ Son désappointement fut cruel, quand elle apprit que le mariage de mademoiselle Comte aurait lieu prochainement, car les bans étaient publiés. La folle passion qu'elle avait conçue pour Georges Tolly, et qu'elle croyait avoir étouffée sous l'effort de sa volonté puissante, se ralluma tout à coup. Selon son habitude, Jeanne exhala toute sa fureur dans un soliloque. Plus calme après avoir soulagé son cœur par des violences de langage, elle réfléchit, et, se jugeant méprisable, parce qu'elle aimait encore un homme qui ne l'avait jamais aimée, elle voulut se punir de sa lâcheté. ”

“ Quand la pauvre enfant serait à l'école, ou en apprentissage, ses camarades lui diratent dans leurs querelles : « Ton père est un galérien. » Les femmes sont si mauvaises entre elles !
quand elle serait en âge de se marier, l'homme qu'elle aimerait ne voudrait plus l'épouser dès qu'il apprendrait que le père est un forçat. J'ai bien réfléchi à tout cela, et je me suis décidée.
— Vous acceptez ma proposition?
— Je l'accepte; ma fille s'appellera Marie Comte.
— Vous connaissez mon nom? s'écria Marius.
- Certainement je le connais, répondit Clara Folaveine. ”

“ Votre mariage très-prochain va vous émanciper, vous donner le droit de disposer librement des biens confiés à mon administration pendant votre minorité. Je dois vous en rendre compte.
— Mais c'est l'affaire d'un notaire.
— Il y a des choses qu'un notaire doit ignorer.
C'est vous, vous seule qui payerez à votre père la pension annuelle de cinquante mille francs qu'il nous a imposée pour prix de son silence. Vous direz à votre mari que M. Walderstein vous a priée de servir cette rente viagère et secrète, par une lettre spéciale qui ne devait être ouverte qu'après sa mort. ”

“ Georges Tolly répondit : — Mademoiselle, loin de m'attirer, votre richesse m'aurait repoussé si je n'avais pas été égaré par une méprise. Mais vous venez de fixer le sort de ma vie entière : je suis prêt à surmonter tous les obstacles que la différence de nos situations peut placer eutre nous deux.
— Partons, mademoiselle, dit Clara Folaveine en entraînant sa fille.
Après avoir fait quelques pas, Marie s'écria : — N'est-ce pas qu'il est beau et plein de noblesse? ”

“ Je suis un artiste, je vis dans mon atelier. Mon mariage rompra mes relations élevées, mais je conserverai mes vrais amis; si ceux-là me blâmaient, s'ils s'éloignaient de moi, l'âmour de ma femme, votre affection dont je suis sûr, et mon art qui me passionnera toujours, me suffiraient pour être heureux. Quand le jour sera levé, j'irai prier Marie de me pardonner la douleur que je lui ai causée. ”

“ Un homme était près d'elle, qui tressaillit et pâlit, en entendant cette prédiction prononcée d'une voix stridente, et avec cet air de triomphe insultant que prennent les gens pauvres quand la fortune leur donne un avantage, si petit qu'il soit, sur les gens riches. Cet homme, c'était le père.
La joueuse d'orgue le reconnut à ses traits bouleversés. Elle n'était pas mauvaise, elle était seulement exaspérée par l'adversité. Elle se repentit aussitôt d'avoir jeté l'effroi dans le cœur de ce père, et
elle s'efforça d'y faire rentrer l'espérance au moyen d'un mensonge. ”

“ Vers onze heures du soir, Georges Tolly étant sorti du château pour rentrer dans sa maison, mademoiselle Bougardin livra l'assaut qu'elle méditait.
Elle prit les deux mains de Marie, et, la regardant bien en face, plongeant ses yeux dans ses yeux, elle lui dit : — Ton bonheur n'est pas sans mélange, ma chère amie ; au milieu de tes roses, il y a une épine dont tu sens souvent la piqûre.
- Tu t'en es aperçue? répondit Marie d'un air alarmé. ”

“ Tolly marcha du château à sa maison sans prononcer une parole. Lorsque les deux amis furent entrés dans le vestibule, Alphonse Walderstein rompit ce long silence en disant à son hôte : — Voulez-vous que je vous tienne compagnie?
— Non, répondit Tolly ; laissez-moi seul, je vous en prie. La solitude a, comme la religion, des secrets qu'elle ne dit qu'aux grandes douleurs.
- Puisse-t-elle vous donner une bonne inspiration ! répliqua Walderstein.
Et il monta l'escalier qui conduisait à sa chambre. L'isolement ne lui était pas moins nécessaire qu'à son ami. ”

“ Il sortit le lendemain de l'hôtel de son beau-père dans une bonne berline de poste, emmenant avec lui sa fille, la nourrice et un valet de chambre.
Soudainement réchauffée par le soleil méridional, la moribonde sembla se raccrocher à la vie, quand elle fut à Avignon. Cette amélioration trompeuse se remarque chez presque tous les malades; c'est la dernière révolte de la chair contre la destruction complète. Marius eut un moment d'espérance auquel succéda bien vite une nuit entière d'anxiété. ”

“ Une fois sa fille mariée ou majeure, il n'a droit à rien. Nous ne lui donnerions pas un sou, nous le verrions tomber dans la misère, traîner la savate, rentrer dans la fange d'où il n'aurait jamais dû sortir. Il luttera, je m'y attends ; mais nous aurons pour nous le conseil de famille. Tu n'es pas un va-nu-pieds comme ce Marius Comte, tu n'es pas le fils d'un garçon de bureau et d'une marchande de rogatons, tu appartiens à une famille riche, tu apporteras aussi une dot,
et de belles espérances. ”

“ Leur sommeil fut légèrement trouhlé.
— J'ai vu bien des jeunes filles, se disait Georges Tolly, j'en ai vu qui étaient aussi belles que mademoiselle Bougardin; pourquoi celle-là a-t-elle produit sur moi plus d'impression que les autres?
Pourquoi a-t-elle fait naître en moi une idée de mariage dont le germe m'avait toujours semblé absent de mon cerveau?
C'était un homme qui voulait avant tout l'indépendance, qui ne supportait aucune espèce de joug, sans excepter celui de l'amour. Aussi stefforçait-il de chasser cette image constamment placée devant ses yeux ”

“ Madame et mademoiselle Bougardin trouvèrent Marie dans sa chambre, où elle marchait à grands pas, d'un air irrité, comme il convient à une captive injustement détenue.
Marius, craignant un acte de rébellion, se tenait souvent-près d'elle, et s'efforçait en ce moment de lui prouver, sans aucun succès, qu'une jeune fille du grand monde ne doit sortir de sa maison qu'avec un but déterminé et de quelque importance; que les femmes du petit monde se livrent seules à des promenades quotidiennes.
Clara Folaveine, assise près d'une fenêtre, écoutait silencieuse ”

“ C'était le sachet.
L'ouvrirait-elle? Non ! Elle commettrait une mauvaise action en violant un secret qui ne lui appartenait pas. Et pourtant ce secret pouvait assurer son bonheur, l'unir à Georges Tolly, arracher à son père le consentement qu'il refusait avec tant de cruauté, avec tant d'injustice. Quelle tentation pour une curieuse, et pour une amoureuse ! Marie eut la force de remettre le sachetrà la place où elle l'avait pris, sans en avoir pénétré le mystère. Elle lutta pendant vingt-quatre heures, elle résista aux sollicitations incessantes de l'amour et de la curiosité. ”

“ Pendant un moment, Alphonse Walderstein fut dupe des bons sentiments qu'elle exprimait. Sa physionomie s'illumina tout à coup; il s'agenouilla presque, et étendit les bras vers celle qu'il croyait avoir si mal jugée. — Heureusement, Jeanne ne le regardait pas, elle tenait sa tête baissée, et elle ajouta : — Pourtant la bataille de la vie commande l'égoïsme. Marie serait heureuse et nous végéterions.
En pareille circonstance, ne doit-on pas étouffer les cris de son cœur, et n'écouter que les conseils de la raison? qu'en dites-vous? ”

“ Le lendemain du jour où il avait rencontré la joueuse d'orgue dans l'avenue Gabrielle, Marius Comte attendait impatiemment, vers onze heures du matin, M. Verdelet, médecin célèbre, dont il avait sollicité la visite par une lettre très-pressante. Enfin le valet de chambre annonça cet important personnage. C'était un homme de petite taille, replet, blond, chauve, au teint coloré, aux yeux noirs et vifs, à la bouche sensuelle; sa bonne humeur, sa helle santé, sa physionomie spirituelle rassuraient le malade. ”

“ Mais, lui, Marius, était le plus joli homme qui eût existé. Cet artiste n'avait pas son gracieux sourire, ses cheveux noirs et annelés, sa barbe si bien plantée, si brillante, son teint de lis et de rose; non, il n'avait rien de tout cela, il n'était vraiment pas séduisant avec ses yeux d'oiseau de nuit, sa face blafarde, et son air fatal. Marius ne reconnaissait la beauté humaine qu'à la condition qu'elle fût conforme à la sienne, ou plutôt à celle qu'il avait eue. ”

“ Georges Tolly était resté assis ; il se leva tout à coup, et s'écria dans un irrésistible élan de passion : — Je vous aime ! et je vous aimerai jusqu'à mon dernier soupir, je.
Marie crut qu'il allait ajouter : « Je ne dois pas vous rendre responsable d'un crime commis par votre père, vous serez ma femme quand même. »
- Mais il fondit en larmes, et retomba sur son fauteuil. ”

“ N'importe! mademoiselle Bougardin habitait la rue Saint-Roch, Marius venait de l'y conduire ; il n'avait pas eu le temps de faire une plus grande course, et il rentrait à son hôtel avec sa fille et la gouvernante ; cela était certain ; la tête irritante du bellâtre se montrait à la portière du landau, et en masquait l'intérieur. Georges Tolly savait à peu près ce qu'il désirait savoir. ”

“ Il fallait donc que cette immense égoïste s'occupât de sa fille malade beaucoup plus que de lui-même ; il fallait que tous ses soins tendissent à la préserver de la mort. Car, indépendamment de la pension de trente mille francs, M. Comte avait encore d'autres avantages qui dépendaient de cette frêle existence : il était exonéré de tous ses frais de maison ; il avait la jouissance d'un très-bel appartement au second étage d'un très-bel hôtel, et aussi celle des chevaux, des voitures et de la table somptueuse de son beau-père. ”

“ Elle médite en ce moment; la rage qui bouillonne sourdement dans son sein, comme la lave au fond d'un volcan, ne se traduit par aucune parole, mais elle s'échappe de ses mains et de ses pieds perpétuellement agités ; elle se montre sur ses sourcils contractés, sur ses narines frémissantes, sur ses lèvres minces, tellement pressées l'une contre l'autre, qu'elles ne forment qu'un pli presque imperceptible, et qu'on peut se demander si ce visage a une bouche. Cornélie pense à ce misérable qui l'a spoliée de huit millions, et à cette pécore à qui il a donné une telle fortune. ”

“ Le trois-six est en hausse d'un franc cinquante centimes.
— A qui croyez-vous donc parler? demanda la jeune fille.
— A la veuve Billardin, puisque le mari est mort.
— Ma mère n'est pas la veuve Billardin: elle est la veuve Bougardin.
— Et vous?
— Je suis sa fille, naturellement.
Madame Walderstein avait verdi et s'était renversée dans son fauteuil, les bras ouverts et étendus.
— Bougardin ! s'écria-t-elle, Bougardin ! La mère et la fille chez moi! c'est trop d'audace ! Sortez, intrigantes!
La veuve, indignée, dit à Jeanne : — Pourquoi m'as-tu conduite chez cette femme incivile? ”

“ Non, répliqua Charles Walderstein, je suis au-dessus de ces puérilités.
Il parlait sincèrement; car, le lendemain, il accepta l'offre de son cousin. Bien qu'il n'eût été appelé par aucune vocation, par aucun précédent dans la finance, il y apporta une aptitude remarquable.
Cette aptitude, il l'eût déployée dans toutes les professions, celle de poëte exceptée. C'était un homme distingué, mais d'esprit positif, dépourvu de toute fantaisie. L'École polytechnique produit rarement un rêveur.
Georges Hébrard et Cie ayant réussi dès leur début, on dit qu'ils avaient du bonheur. ”

“ Alphonse se redressa, et répondit : — Je suis de votre avis.
— Eh bien, le sort en est jeté, reprit Jeanne comme si elle prenait en cet instant un parti définitif. Il serait insensé de nous dépouiller de quatre millions, car la moitié de cette fortune doit nous appartenir. Vous n'avez qu'une sœur.
— Oui ; ces quatre millions reviendront dans notre part d'héritage ; mais, en attendant la mort de mon père et celle de ma mère, avez-vous exigé une dot convenable ?
Jeanne lui présenta l'engagement que M. et madame Walderstein devaient signer. ”

“ Alphonse Walderstein n'admettait pas qu'il y eût sous le ciel une créature plus accomplie que mademoiselle Bougardin. Loin de lutter contre la passion qui prenait racine dans son cœur, il s'y livrait tout entier, avec délices. ”