F.-T. Perrens

“ Sur le soir, il se suspend à son échelle, dans sa prison, pour en éprouver la solidité ; puis, après l’avoir de nouveau cachée, il se met au lit et attend la visite de nuit. S’il fallait l’en croire, la fatigue l’aurait emporté sur le besoin de se tenir en éveil, et il aurait profondément dormi. La visite a lieu comme à l’ordinaire ; on ne remarque rien des choses insolites qui auraient dû frapper des yeux moins prévenus. À peine les geôliers dehors, M. Orsini se lève et s’élance à la fenêtre ; il avait hâte d’en finir. Son passage à travers les barreaux ne s’effectua pas sans peine ”

“ On n’est vraiment homme en effet qu’à la condition de concevoir pour le mal une de ces haines vigoureuses dont parle Molière, et qui sont le commencement du bien, quand elles n’en sont pas la conséquence. Rien de mieux que de se résigner au mal, s’il vient d’une cause supérieure, immuable, éternelle : c’est pour ce cas, et pour ce cas seulement, que la religion chrétienne a fait de la résignation une vertu. Courber la tête devant l’injustice, se soumettre à la volonté discutable de nos pareils, de ceux qui nous oppriment par le droit du plus fort, ce ne saurait être ni une vertu ni un devoir. ”

“ Aujourd’hui, si un ancien prisonnier de l’Autriche prend la parole, ce n’est plus pour parler avec tendresse de ses geôliers et nous donner des impressions de cachot semblables à celles que peut éprouver un homme libre dans un voyage autour de sa chambre. ”

“ Ceux qui se figurent que pour s’évader d’une prison il n’y a qu’à scier des barreaux et à descendre par une échelle de cordes n’entrevoient que le dénoûment, et courraient risque de rester captifs jusqu’à la fin de leurs jours. M. Orsini s’y prit comme s’il n’avait fait autre chose de sa vie. ”

“ Il essaie à lui seul de retirer M. Orsini : ses efforts n’y suffisaient point. Par bonheur, c’était un dimanche, il y avait sur le pont plus d’affluence qu’à l’ordinaire. Le paysan ne se laisse pas intimider ; il trouve de braves gens disposés à lui prêter main-forte, et à eux tous ils amènent sur le bord le prétendu ivrogne au moment où, les forces venant à lui manquer tout à fait, il allait retomber au fond du fossé. Il était six heures moins un quart ; c’était à six heures que les geôliers devaient entrer dans la cellule pour la visite du matin ! ”

“ Pourquoi M. Orsini omet-il dans son récit l’acte le plus honorable peut-être de sa vie politique, je veux dire sa coopération à la défense de Venise ? Apparemment ce n’est là à ses yeux qu’un épisode insignifiant dans l’existence d’un conspirateur. N’ayant été, sous les ordres du général Ulloa, qu’un soldat que son incontestable courage n’a pu faire sortir de son obscurité, il estime peu les services qu’il a pu rendre alors à la patrie italienne, comparés à ceux qu’il croit lui avoir rendus en acceptant de M. Mazzini des missions secrètes pour révolutionner l’Italie au lendemain de la défaite ”

“ Ce qui leur manque, c’est de savoir unir leurs forces et en faire un sage et utile emploi. En attendant ce progrès si désirable et si nécessaire, ce ne sont pas des indices à dédaigner sur l’état de l’Italie que les plaintes encore vives, après vingt ans, de ce prisonnier du Spielberg à qui l’âge et les souvenirs n’ont pas glacé le cœur ”

“ Que de fois, pendant ces heures laborieuses, le désespoir s’empara de son âme ! Les visites, les bruits du corridor, la fatigue, l’obligeaient à s’arrêter presque à chaque instant, et néanmoins, sous l’impulsion d’une volonté forte, le travail recommençait, de plus en plus pénible, la seconde grille étant assez éloignée de la première pour augmenter sensiblement les difficultés. ”

“ Son histoire est d’hier : il y a un an à peine que s’est accomplie sa prodigieuse évasion. Autant qu’on peut en juger par une traduction, puisque l’original italien de ces mémoires n’a pas encore vu le jour, le prisonnier de Mantoue n’est ni un penseur ni un écrivain ; hâtons-nous d’ajouter qu’il ne prétend point à la gloire littéraire ; son livre est d’un homme d’action, c’est à ce point de vue qu’il convient de prendre l’œuvre et l’auteur. En un pays heureux et calme, dans une situation régulière, M. Orsini serait peut-être, qu’on me passe le mot, un aventurier peu digne d’attention ”

“ La fenêtre ouverte, il fallait des cordes pour descendre. Des draps, des serviettes en étaient la matière indiquée ; mais ceux qu’on laissait aux prisonniers pour leur usage étaient visiblement insuffisans, et s’en procurer d’autres ne paraissait pas chose facile. M. Orsini essaya. Le jour venu où l’on devait, suivant l’usage, changer son linge, il se tint assidûment à sa table, en apparence très occupé à lire et à composer. Un geôlier entre, lui apporte des draps propres et le prie de lui remettre les autres. ”

“ Ainsi voilà un homme à peine échappé des plus horribles souffrances et d’un supplice probable, parlant avec enthousiasme de cette liberté précieuse dont il a été si longtemps privé, le voilà rêvant déjà aux moyens de la risquer de nouveau ! ”

“ L’Italie a prouvé ; quoi qu’on en dise, qu’elle n’est pas la terre des morts : il lui reste, pour se relever comme nation, à tirer parti des forces vitales, dont la nature ne s’est pas montrée moins prodigue à son égard qu’envers tous les grands peuples. ”

“ On aime à constater ces témoignages de la bonté naturelle à l’homme jusque dans les fonctions les plus propres à l’endurcir. Ils nous consolent de certaines persécutions si répugnantes pour celui qui les subit, si dégradantes pour celui qui les exécute, qu’il est impossible même de les indiquer. ”

“ L’autre nous offre le spectacle instructif d’un homme qui trouve jusqu’au fond d’une prison les moyens d’exercer son activité dévorante, qui devient libre parce qu’il a voulu le devenir, et qui rencontre pour complice de sa fuite tout un peuple sujet de ses ennemis. ”

“ Il est vrai que, pour le résultat final, la différence était moindre entre les deux juridictions : trop souvent une condamnation à mort témoignait de leur égal désir de plaire. Pendant que M. Orsini était au fort Saint-George, le colonel Calvi, un des défenseurs de Venise, avec lequel le prisonnier entretenait ces relations murales si connues par les récits de Silvio Pellico, fut pendu presque sous ses yeux. ”

“ De ces exclamations l’on passait facilement inter pocula à dire la disposition du lac qui entoure Mantoue, celle des portes et des ponts, l’heure à laquelle les unes et les autres sont fermés. M. Orsini put même sans danger essayer de la corruption : ses gardiens ne crurent jamais qu’il parlât sérieusement. Dans leurs rapports au président de la cour, ils disaient à l’envi : « Le n° 3 est si bon, si doux, qu’il semble n’aimer personne autant que ses juges et nous. On lui laisserait la porte ouverte, qu’il ne voudrait pas s’échapper. » ”

“ Se tenant alors suspendu à la corde qu’il venait d’assujettir solidement à un trou fait dans le mur, il met ses oranges dans ses poches, — elles l’avaient gêné au passage des grilles, et il s’était vu forcé de les déposer sur le bord de la fenêtre, — il se fait de la muraille un point d’appui pour les pieds et commence sa périlleuse descente dans l’attitude d’un marin, le long d’une corde garnie de nœuds. Il était déjà à quatre-vingt-quatre pieds de sa cellule lorsqu’il sentit la force lui manquer. ”

“ Ce qu’il y a de nouveau dans l’écrit qui nous occupe, c’est la seconde partie, où nous voyons quel est, dans l’empire d’Autriche, le sort d’un prisonnier auquel le gouvernement accorde un adoucissement de régime. ”

“ E pur si muove. La charité chrétienne ne prescrivait pas à Silvio d’abaisser le caractère italien aux pieds de l’Autriche. C’est ce qu’il a fait pourtant, et il n’y aurait encore que demi-mal, si le succès de son livre n’avait tenté les imitateurs : nous avons vu en France un de ses compagnons de captivité, M. Andryane, délayer sa touchante élégie en quatre volumes mal écrits, partout empreints d’une sentimentalité de mauvais goût et d’une résignation affectée qui décèlent le copiste maladroit. ”

“ Par les soins du ministre de la police, le moribond fut conduit en poste à Gradisca. Or Gradisca vaut le Spielberg : la seule différence est dans la douceur relative du climat humide de l’Esclavonie. Du reste, même mobilier incomplet et incommode, même nourriture détestable et insuffisante, même obligation du travail manuel. Au Spielberg du moins, les prisonniers politiques, traités plus durement que les voleurs, n’étaient pas confondus avec eux ”

“ Ah ! non, répondaient les geôliers. Il signor Orsini est un homme, il ne craint pas la mort. D’ailleurs regardez ces barreaux ! Nous ne prenons tant de précautions qu’avec les Barrabas ; mais avec un homme tel que vous, ce serait mal, bien mal ! ”

“ « Laissez-moi finir ces pages, et je vous les donnerai. En attendant, déposez ici votre paquet. » À cette réponse la confiance aveugle des surveillans ne permettait aucune objection. La porte se referme, les draps sont aussitôt cachés par l’heureux possesseur : un peu plus tard les hommes de service étaient relevés par d’autres, et le tour était joué. ”