Frédéric Paulhan

“ Et l'occasion s'offre d'analyser les remarquables influences du même et de l'autre, du semblable et du différent sur l'association et la synthèse d'une part, et de l'autre sur l'opposition, la haine, la lutte, la dissociation sous toutes ses formes.
Chez l'homme, la similitude des tendances est une raison
essentielle de l'union, et elle est aussi parfois une cause de lutte. Inversement, la différence des désirs produit essentiellement le désaccord, mais elle peut devenir aussi la condition de l'harmonie. Ce sont là des faits de tous les instants, et chacun les connaît. ”

“ L'existence est mise en danger par la perfection du système comme par sa désagrégation et nous retrouvons ici une forme de la fin par évanescence. Les éléments de l'esprit existent moins quand l'esprit existe davantage, leur réalité devient moins individuelle, c'est-àdire moins précise et moins définie. De même l'individu existe moins, toutes choses égales d'ailleurs, quand il est engagé dans un groupe bien discipliné, hiérarchisé, systématisé, où la volonté de l'ensemble dirige ou remplace toutes les volontés particulières. Le groupe prend alors plus d'existence que l'individu. ”

“ Et de même nous pouvons croire que l'organisme n'est point fait pour qu'il y ait un plasma germinatif, mais plutôt le plasma germinatif pour qu'il puisse y avoir un organisme, et, surtout, l'un et l'autre pour que l'espèce se maintienne et se développe. C'est-à-dire que, dans le système que forme un organisme vivant et dans l'ensemble assez mal systématisé que forme la série des générations, si les deux genres d'éléments sont parfois nécessaires, aucun deux n'est, par rapport à l'autre, ni absolument un moyen, ni absolument une fin. ”

“ Chacun des éléments, à lui seul, ou en collaboration avec d'autres éléments trop semblables à lui-même et agissant comme lui, ne pourrait accomplir ou accomplirait moins heureusement l'oeuvre utile à l'unité de l'ensemble. L'union, l'association, la synthèse, le système résultent d'une organisation de la différence et de l'opposition même au profit de l'unité, de la discordance au profit de l'harmonie.
L'unité reste toujours imparfaite tant que l'existence
persiste, et il n'en peut être autrement. ”

“ Encore convient-il de ne pas s'en exagérer, et en mal comprendre la relativité. Ce qui est vrai si on considère l'ensemble de l'univers peut cesser de l'être si l'on se restreint à notre monde, qui, en somme, seul nous importe à presque tous égards. Il est fort possible après tout que certaines croyances, certaines formes sociales ou politiques, certaines formules scientifiques durent autant que l'humanité même. Rien ne nous permet d'espérer ou de craindre pour l'homme une évolution infinie. ”

“ Cela est de tous les instants et se passe à tous les étages de la vie.
C'est qu'ici l'autre perce sous le même, le différent apparait derrière l'identique. La ressemblance qui fait l'union est en effet toujours partielle. Elle recouvre des différences qui, elles, provoquent la guerre, quand elles entrent en leu. Aux ressemblances dans les tendances correspond l'unité première du but, la ressemblance des résultats, l'accord actif et l'harmonie momentanée, aux différences correspond l'opposition virtuelle ou réelle des buts poursuivis, la discorde et la guerre. ”

“ C'est bien toujours une réalité que l'on désigne et la contradiction n'est qu'apparente, résidant non point dans l'idée, mais dans l'expression.
L'existence est une chose plus nuancée, plus variable
qu'on n'a coutume de le croire. Nous parlons très souvent de certaines réalités sans qu'on voie nettement le sens qu'il faut leur attribuer, et c'est là une source continuelle d'erreurs plus ou moins dangereuses, et quelquefois fécondes. On ne s'entend pas toujours autant que l'on croit sur ce que c'est qu'exister et être réel. ”

“ Elle ferait évanouir l'association, qui est une pluralité, en instituant l'unité absolue. Toute chose, en tendant à sa perfection, tend par là même à disparaître. C'est la loi d'évanescence que nous retrouverons dans une autre partie de ce travail. Que l'association atténue les différences, c'est une de ses
conditions d'existence. Il faut que chacun de nous ressemble plus à ses compagnons que sa nature propre ne l'y amènerait spontanement. Il faut surtout, qu'il ressemble davantage à ce type idéal d'homme social que créent, chacune à sa façon, les diverses associations d'hommes. ”

“ Ainsi le « même » le plus abstrait, l'existence, se transforme à son tour et s'anéantit à certains égards.
L'évolution est donc un cas de l'association, un cas de
la synthèse, celui dans lequel la synthèse, au lieu d'être brusque, s'effectue peu à peu, à travers un temps plus ou moins long. Par exemple, il n'y a pas d'évolution appréciable pour nous quand on produit de l'eau en faisant passer une étincelle électrique dans un mélange de deux volumes d'hydrogène et d'un volume d'oxygène. Mais la rapidité est un caractère bien relatif, bien dépendant de l'être qui perçoit un phénomène. ”

“ Écrire un livre, par exemple, c'est par un côté du travail au moins ordonner dans le temps et dans l'espace et réaliser dans leurs rapports d'harmonie et de contraste, une foule d'idées résumées tout d'abord généralement en une tendance, en une impression d'ensemble dont les éléments se dégagent en s'ordonnant, en se divisant, et, objectivement, en se distribuant dans des moments successifs et à des places différentes. ”

“ Le moi, tout en conservant quelque chose de son essence primitive, en abandonne successivement les éléments qui ne peuvent plus la porter et la faire vivre pour les remplacer par ceux que les circonstances suscitent et qui peuvent former avec le moi essentiel conservé un système, une association plits souple, plus riche, plus résistante et mieux unifiée. C'est le procédé qui se poursuit tant que l'évolution dure. Prenez la vie d'un peuple ou d'une doctrine et vous pourrez faire de semblables constatations. ”

“ Elle peut acquérir quelque utilité, acceptée et peu comprise, en améliorant certaines rapports entre associés, encore que j'aie des doutes sur son influence. Prise à la lettre, c'est une sorte de plaisanterie inconsciente comme de vouloir persuader au condamné à mort qu'il est de son intérêt, au fend, de satisfaire à l'ordre et d'être exécuté. Toute la vie sociale suppose que l'individu, s'il est à quelques égards une fin relative, s'il lui est permis de se considérer comme tel, est surtout un serviteur du « nous » et un moyen pour le « même » associatif. ”

“ Toute différence est essentiellement une opposition,
opposition virtuelle au moins ou inaperçue qui deviendra, si les circonstances s'y prêtent, opposition réelle; opposition de nature qui, même voilée, même utilisée pour l'harmonie, tend à provoquer la lutte. Latente et non remarquée, l'opposition agit encore; elle intervient dans l'inconscient, dans le subconscient pour diriger la conduite. Chacun de nous, instinctivement, parfois inconsciemment, mais assez souvent non sans souffrance, s'abstient d'agir et même s'abstient de penser et de sentir comme sa nature individuelle l'y porterait. ”

“ Si nous descendons, au lieu de prendre l'oeil comme un moyen pour l'homme, il nous apparaîtra comme une fin pour ses propres éléments. Et nous dirons aussi bien ni le cristallin n'existe pour la sclérotique, ni la slérotique pour le cristallin, mais l'un et l'autre pour l'ensemble de l'œil. Montant plus haut, au contraire, et voyant dans une armée non plus la fin de ses propres éléments, mais un moyen au service d'un système supérieur ni l'armée r'a pour fin la magistrature, ni la magistrature n'a pour fin l'armée, mais la nation est leur fin à toutes deux. ”

“ Aussi comprend-on que P. Souriau étudiant l'invention, spécialement l'invention intellectuelle, lui ait donné pour principe le hasard (1) . Il y avait un fond sérieux de vérité dans cet apparent paradoxe. Le vrai principe de l'invention, c'est l'activité systématique de l'esprit, c'est la vie du « même» » qui assiaile l'autre, mais l'esprit se sert constamment, pour ses
inventions, des occasions offertes par le hasard, des rencontres fortuites de la vie, et il en reçoit les éléments dont ses tendances organisatrices ont besoin pour conserver sa vie et la développer en la transformant. ”

“ L'essence d'un être, son « même » véritable ne se révèle, n'existe que par cet ensemble, et dans cet ensemble. L'enfant disparaît ou doit disparaître, au moins en partie, dans le jeune homme, le jeune homme dans l'homme mûr, l'homme mûr dans le vieillard, mais le « même » essentiel, ce n'est pas l'enfant, ni même l'homme mûr, c'est- l'ensemble coordonné des états successifs qui mènent de la naissance à la niort, quand le développement s'effectue avec régularité. Et nous pourrions juger de même l'évolution d'un organe, l'évolution d'un désir ou l'évolution d'un peuple. ”

“ Il y a dans chaque esprit des éléments dominants et des éléments subordonnés, secondaires. Le désir qui mène l'esprit à un moment donné, amour, ambition, avarice, se subordonne une foule d'éléments divers qu'il unit dans un même ensemble, et qu'il utilise selon les lois de la division du travail. Il « représente » évidemment plus qu'eux l'ensemble de l'esprit, il exerce une autorité évidente sur les éléments directement subordonnés et aussi sur beaucoup d'autres éléments qu'il utilise ou dont il arrête l'activité. ”

“ Comme notre moi lui-même trouve de l'opposition en nous, comme il renferme une contradiction irréductible entre les autres que la vie sociale y a intallés et le moi personnel, comme ce moi individuel lui-même est toujours plus ou moins divisé, on a pu assimiler la pression du moi, de sa raison, de ses désirs dominants à une contrainte extérieure, et la liberté à l'absence de toute contrainte même logique et rationnelle, c'est-à-dire à l'indéterminisme et au hasard absolu. ”

“ Toutes les qualités qu'on peut ainsi reconnaître à la
transformation des êtres, il ne faut pas oublier qu'elles appartiennent en fait, non point à une évolution générale et unique, mais à d'innombrables évolutions partielles, distinctes, plus ou moins en harmonie, mais aussi plus ou moins en opposition les unes avec les autres, et qui, par les rapports qu'elles entretiennent, constituent, à voir l'ensemble des choses et pour autant que nous pouvons le juger, un désordre universel bien plutôt qu'un ordre général. ”

“ Il semble qu'il soit plus facile à une collectivité de poursuivre une œuvre que de la créer, et l'on peut tirer de là des indications sur le rôle des sociétés coopératives de production. Il est assez bon que dans les temps de trouble et de crise on sente plus ou moins confusément le besoin de diminuer la force et le nombre des contrepoids qui en temps normal règlent le jeu de l'autorité, et il est naturel que l'on aspire à la dictature d'un homme ou d'un groupe restreint et à peu près unanime sur les points essentiels. ”

“ Le mouvement vers
l'association universelle, vers la réalisation du monisme relatif qui ne serait pas contradictoire en soi, paraît plus qu'incertain, aucune raison valable ne le conduit à ce terme lointain qu'on a cru pouvoir lui assigner. Un homme qui descend l'avenue de l'Observatoire marche vers le pôle nord, on peut affirmer à peu près sûrement qu'il ne l'atteindra jamais.
Nous devons aussi tenir compte, dans nos rêves d'avenir,
de la nature humaine. Ce que pourront faire ailleurs d'autres êtres supérieurs en évolution, s'il en existe, nous n'en savons rien. ”

“ En somme, un être existe d'autant plus, en un sens, et dans la réalité concrète, qu'il unifie en lui plus d'êtres, plus d'existences. Le maître souverain, celui qui aurait la puissance suprême et la toute-science, celui en qui l'univers entier s'ordonnerait, posséderait seul l'existence vraie, l'existence dans sa plénitude, et c'est bien là ce qu'enseignent les religions. ”

“ Mais considérée dans son déroulement à travers le temps, elle comprend l'existence d'innombrables individus, éléments et sous-éléments, toujours indépendants à quelque degré, qui s'y succèdent, qui sont comme les vibrations composant un son total, et que le philosophe est exposé à oublier pour ne voir que leur ensemble. Chacun de ces individus, comme chacun de ces éléments, a lui-même son évolution et sa dissolution, au moins ses vibrations répétées et distinctes. Et son évolution est la synthèse d'une infinité d'autres évolutions plus ou moins bien assemblées en lui. ”

“ Voilà, certes, un., changement et un accroissement de systématisation, ce n'est pas une évolution. Même en conservant l'identité du lieu, qui est déjà un « même », le caractère évolutif ne deviendrait pas plus réel. Un arbre meurt sur nos boulevards, on le remplace par un autre plus vigoureux, il n'y a pas évolution de l'un à l'autre. Le roi d'un peuple d'Orient est tué une nuit dans son palais, on élève à sa place un nouveau souverain pris dans une autre famille. Ce n'est pas une évolution encore, c'est plutôt une révolution. ”

“ Les guerres, les grèves, les concours, les discussions, les duels, les procès, la concurrence commerciale, les rivalités d'amour et d'ambition, les luttes de classes, voilà autant d'exemples, pris un peu au hasard, des conflits qui favorisent l'évolution de certains groupes ou de certains individus en entraînant ou en arrêtant l'évolution de quelques autres. On peut dire que
le conflit est permanent dans une société. ”

“ Il semble bien que l'association, la synthèse, la systématisation, ne soient que d'autres noms de l'existence. Tout ce qui existe, existe vraiment en tant que synthèse plus ou moins imparfaite, systématisation 'plus ou moins serrée, et tout ce qui existe, peut-on ajouter, existe d'autant plus que la synthèse est moins imparfaite et l'association plus stricte. L'existence absolue serait alors la systématisation parfaite mais, comme nous l'avons entrevu déjà, elle se confondrait avec le pur néant. L'absolument absolu est une sorte de limite dont on se rapproche plus ou moins ”

“ Cette idée, cette connaissance, cette hypothèse dont le but est l'action, disparaît souvent par évanescence, momentanément ou définitivement suivant le cas, lorsque l'action est accomplie, ou même sur le point de l'être. A l'appel du désir, les connaissances arrivent, s'ordonnent, évoluent, puis disparaissent, leur office accompli. Toutes les idées, tous les calculs qui peuvent servir à la construction d'un pont, par exemple, naissent, évoluent, disparaissent ensuite dans l'œuvre terminée. ”