Jacques Robertfrance

“ Il y aura, comme un poinçon, l'anxiété Des mères au chevet de leurs enfants malades,
Avec les pleurs sur leurs visages vergetés Et le cortège lent de leurs attentes fades ;
Il y aura l'oubli muet des pauvres gens Dans les maisons sans feu qui n'ont point de lumière, Les maisons où les mots ont le frémissement Des linceuls gris aux doigts légers des lavandières...
Et puis, il y aura mon sang raréfié,
— Mon sang qui coule noir au marbre de mes veines ! — Et qui boira ton jeune sang vivifié Comme l'orge tenace aux lèvres de la plaine !...
Va, mon enfant! ”

“ L'ombre immense de ton destin!
Imprègne-toi De ce bouillonnement des choses et des âmes; Vois dans l'éclat des yeux de femmes Tournés vers toi,
La source pure de ta foi;
Dans la clarté de leurs pupilles dilatées L'élan générateur de ta force indomptée,
Et dans leurs pleurs, parfois,
Juste ce qu'il leur faut de songe et de chimère Pour que ne clignent pas leurs fragiles paupières A l'éblouissement subit de ta lumière!
Regarde encor!
Toute la sueur de Rome Où le soleil fait miroiter ses gouttes d'or,
Monte vers toi du bras tendu des hommes ! ”

“ Dehors, la Seine Rôde sans bruit; Une sirène Hurle à la nuit. Un enfant crie... Comme un sanglot, L'ombre alourdie Pèse sur l'eau ; Un batelier,
Las de la terre, Descend le quai Et s'exaspère ;
Le bruit des rames A l'unisson;
A gauche, Notre-Dame, A droite, la prison...
Derrière toi, dans la taverne, Une autre fille Avec un gars.
Sous la lanterne Crépusculaire, qui vacille,
Elle frise ses cheveux gras. L'homme s'irrite :
Ses mains inoccupées Déchirent les débris d'un vieux pain qui s'effrite Sur la table jaspée... ”

“ L'épi sera plus droit, l'homme aura plus d'amour Et l'enfant plus d'audace!
Il sait surtout qu'ayant tué,
L'homme ne tuera plus,
Qu'il saura mieux connaître et mieux apprécier L'ivresse d'un feu clair au coin des cheminées, Le souvenir lointain que l'on n'a pas vécu, L'abandon d'une lèvre au tournant des années, Et sur les cils tremblants, embués de bonheur, L'apaisement...
Et l'homme meurt... ”

“ Aux parvis indécis des mourantes terrasses Tu coucheras, comme un oiseau meurtri,
Ton pauvre amour;
Demain, mon cœur,
Au plus profond de ta douleur,
Les hommes lourds T'emporteront, comme une feuille au ras des fleuves, Parasite,
Dans les remous appesantis des villes neuves Et des cités maudites;
Demain, mon cœur,
Parmi les foules en labeur,
Tu seras seul, ployé sous tes deux ailes d'or; Alors,
Maculé, bafoué,
Ayant connu le bouge sombre où le vin roule, Ensanglanté,
Comme une houle ”

“ Tu passeras, léger comme l'apaisement Des saules sur les eaux languissantes et mièvres, Et les meurtris t'appelleront, ô mon enfant!
Et cueilleront mon âme à l'aube de tes lèvres...
Mon fils, il y aura les filles sans amour Comme des chiens blessés aux gouffres des impasses; Mon fils, il y aura l'homme de chaque jour Avec sa même peine et sa même disgrâce ”

“ Tout un vieux monde qui s'ébat dans la misère; Un pétale de neige essaime son sanglot,
Et mon enfant, dans son berceau...
La nuit, en grande route, effiloche sa chair Comme un linceul roide et figé sur ma lésine;
Le rideau que soulève un vague courant d'air; Le geste inachevé de l'homme qui s'incline,
O pesamment! sous la bourrasque ou le fardeau, Et mon enfant, dans son berceau...
Les vieillards accroupis au seuil de la maison Et qui disent des mots lamentables et vides; L'Eglise chancelante étouffe l'oraison;
La taverne vomit des ivrognes livides ”

“ Et rêveuse assagie Désormais inclinée au parvis du passé, Lis à ton âme épanouie Le parchemin fécond des jours ensanglantés...
O ma jeunesse, Rappel le-toi ! L'ombre s'affaisse Comme un pavois Que le vent ploye... La houle épaisse Ecrase et noie Toute allégresse Et toute joie... L'homme se terre Et son regard Lourd de lumière S'isole, épars Dans la traînée D'une chimère Assassinée... ”

“ Entends leur nescience implorer ta lumière, Entends les passions, en folles bacchanales, Surgir en eux, comme d'entre les pierres Jaillit soudainement, écumeuse et lustrale, Parmi les edelweiss, dans l'aube des matins, Libre enfin de ses chaînes,
L'eau des torrents alpins Ou des nestes pyrénéennes!
Pitié pour eux!
Regarde-les, grands dans tes yeux,
S'embourber lourdement dans la fange puante, Unir le vain effort De tous leurs nerfs tendus, de tous leurs corps, Pour s'évader de la matière environnante Et qui les brise, et qui les broie! ”

“ Par la désuétude amère des étés Sur le bitume chaud de leurs impasses vides ;
Par l'obscure moiteur des bouges assombris Qui sont, aux carrefours, comme des cathédrales,
Où l'ivrogne est un prêtre, où la chair est esprit,
Où la vigne est un Dieu qui saigne sur les dalles! Va, mon enfant! ”

“ Laisse tarir les pleurs sur le bord de tes yeux,
Et dans le bleu du ciel immense et radieux,
Danse, comme une fleur vivante et parfumée !
Aux ossements d'un inconnu sous un tombeau, Danseuse, ne va pas immoler ta jeunesse;
Sois faite de beauté, d'amour et d'allégresse, Puisqu'aujourd'hui tout aime et puisque tout est beau ! ”

“ J'ai vu la terre pâle et le hâvre attendu Naître, légers et blancs, de l'aube apitoyée; J'ai vu le quai torride et la berge noyée Tendre au midi pesant leurs flancs larges et nus:
J'ai vu, le torse cave et la poigne brutale,
Les hâleurs accroupis et les manœuvriers ”

“ Où l' on n'est rien Qu'un réceptacle de vigueur, âpre et tenace:
Où l'on sait qu'un instant Où s'amalgame intimement l'âme infinie, Peut être quelquefois plus vaste qu'une vie Où l'on s'isole, où l'on se perd, vague passant... ”

“ Dis la secrète volupté,
L'ivresse d'être Le premier à connaître L'intime anfractuosité Qui se dérobe dans la roche A chaque pas;
L'enthousiasme qui fait que l'on se sent moins las A mesure que l'on approche! ”

“ Dans la taverne Une fille fripée Séduit l'adolescent.
Ses yeux éteints, ivres d'opium avilissant Boivent le cerne D'une lumière éparpillée.
Sa jambe aiguise l'autre jambe, Insolemment,
Et l'homme flambe Une allumette, . Indifférent...
La fille guette...
— Déjà deux jours Qu'elle n'a point dormi;
Ses membres lourds D'abattement veulent un lit. — Coûte que coûte, elle se glisse contre lui... L'enfant s'émeut;
— Dormir... Dormir un peu!... — Hagarde, elle s'accroche et prend sa main, Elle ricane: il a la fièvre... ”

“ Il a serré ses poings, comme l'aigle des crêtes Serre le jeune sein De la montagne rude;
Il a bandé ses yeux, il a bandé sa tête Comme on étouffe le parfum Dans la fiole dont il exsude!
L'homme ne rêve plus:
Il a gagné le port Où l'on méprise l'ouragan,
Le port de toute science et de toute vertu, Et l'homme est fort... ”

“ Tant de désirs que j'ai volés aux myrtes clairs Par les flancs arrondis des collines brumeuses Dont les sillons semés en les terrestres chairs Ont des lascivetés de houles écumeuses;
Tant de bonheurs au ciel léger de mon destin Qu'on dirait une mer où vogue la tartane Obliquement, les mâts dressés dans les parfums Qui se fondent au vent des brises océanes...
Vous qui pleurez, voici ma main dans votre main... »
T
U leur diras, ô mon Enfant:
« Voici mon corps! » ”

“ Ni le regret, ni le mépris de sa souffrance, Mort seulement
Pour que sa terre demeurât
« Terre de France! »
L'ÉPITAPHE POUR UN POÈTE
O
N l'a trouvé,
Blanc comme une aube de printemps,
Jeune comme un épi levé,
Pâle comme un adolescent;
Ivre d'avoir rêvé,
Les yeux lointains,
Bleuis d'un cerne éteint Comme un pastel inachevé;
Les lèvres closes,
A peine jointes,
T ernies Comme un crépuscule qui pointe Sur les choses Evanouies...
Passant, ne viole pas cette tombe païenne: Ici, tout est à lui!
Laisse croître l'herbe incertaine Et languide sous le ciel gris ”