Joseph-Eugène Payen

“ La mort fait son entrée au village de Vingré entre des murailles écroulées d'où sortent des hommes boueux qui s'alignent et font, avec une gravité inaccoutumée, le salut militaire.
Et, jusqu'au cimetière, c'est la même émotion, c'est le même respect devant ce prêtre tué, porté par deux prêtres. Chaque poilu qui passe salue avec un pieux respect le « curé sac-au-dos » mort pour la France.
L'aumônier de la brigade m'a prié de venir, le lendemain, présider les obsèques de l'abbé April et des deux soldats tués dans la même tranchée. ”

“ Nous jouissons de la victoire avec tous les sens, tous les instincts, toutes les puissances spirituelles de l'être humain ; nous sentons notre race remontée à l'apogée de la gloire ; chaque soldat est comme enivré de cette gloire nationale.
Bien plus, il nous semble que tous nos aïeux se réjouissent en nous, non seulement par une fiction atavique, mais par une réelle communion d'âmes, car pour nous, chrétiens, nous croyons à leur survie et à leur protection en ces heures graves que traverse la patrie.
Cette nouvelle, en effet, paraissait invraisemblable à ceux qui suivaient la bataille ”

“ Les nobles victimes de la guerre vont renouer les vieilles traditions de l'Église et de l'État. L'aumônier, le prêtre est là, à titre officiel, au milieu des armées ; le patriotisme s'unit à la religion pour l'adieu traditionnel aux morts ; et quels morts ! les morts de la Marne, les libérateurs du monde !
Mais les barbares sont encore terrés chez nous, très près de nous, sur cette crête de Saint-Victor, que nous voyons de nos yeux. Le canon du front mêle son tonnerre au glas du vieux clocher qui sonne sa propre agonie ; et les obus continuent à peupler nos cimetières ! ”

“ Les morts vulgaires apparaissent dans la cité sainte ; le voile du Temple se déchire ; le centurion, de religion païenne, témoin de ces prodiges, crie sa foi au Christ : « Vraiment, celui-là était le fils de Dieu ! » Toutes ces scènes se reproduisent aux messes du front.
La terre tremble sous les engins de mort et les coeurs sont émus devant la croix sur laquelle meurt le Christ, devant l'hostie, devant le calice qui s'élèvent au-dessus des poilus. « Ceci est mon corps, ceci est mon sang qui sera versé pour le salut du monde ! » Quel est l'homme qui n'a besoin de pardon ? ”

“ Quand je vois le courage éteindre la peur, le devoir commander à l'instinct, l'honneur mépriser l'intérêt, la vie braver la mort, quand je vois en des milliers de soldats cette somme de vertus mise au service de leur race, de leurs traditions, de leur foi, je mets le plus humble de ceux qui tombent au-dessus de tous les vivants !
Nous l'avons dit : la mort est la peine du péché, mais, acceptée librement, elle fait monter une nation à l'apogée du mérite et de la gloire.
Le peuple ne s'y trompe pas ; il aime ses génies, ses savants, ses inventeurs ; mais il leur préfère ”

“ La fameuse période des tranchées est arrivée ; nous avons forcé l'ennemi à entrer sous terre, nous devons nous garantir en y entrant nous-mêmes. Nous allons vivre en contact permanent, intime avec la vieille terre, la nourrice de l'humanité, cette terre rouge que Dieu a pétrie de ses mains divines pour en former notre corps, dont il se sert encore pour le nourrir, pour composer notre sang, notre chair ; nous allons vivre de la vie primitive. Que dis-je ? Nous allons connaître une existence plus dure ; l'homme sera plus redoutable que la bête. ”

“ Les hommes offrirent à Dieu le sang des animaux immolés pour effacer leurs fautes ; mais que faisait à Dieu le sang des boucs et des génisses ?
L'offrande consentie de la vie pour la vertu, pour la patrie, pour Dieu, est un l'acte tellement sublime, qu'il est capable de rendre jaloux les anges eux-mêmes, eux qui ne peuvent pas mourir pour affirmer leur amour. .
Mais la grande immolation du Messie devait rendre à jamais sacrée la colline du Golgotha ; elle devait transfigurer la mort acceptée volontairement et payer à Dieu la dette infinie de l'humanité. ”

“ Ravir la vie à un homme c'est attenter à l'oeuvre créatrice : « Multipliez-vous et remplissez la terre ». « Tu ne tueras point ! » voilà la loi divine.
Pour imposer le respect de sa volonté à l'homme déchu, régi par la crainte, Dieu a établi une sanction terrible : « Qui répandra le sang, son sang sera répandu».
Si donc l'homicide isolé est criminel ; que dire du massacre d'une multitude d'hommes par d'autres hommes ?
La guerre injuste est celle d'un peuple qui attaque un peuple sans autre raison que son intérêt, son ambition ou sa malice. ”

“ Les ordres de Dieu font naître partout la joie ; les ordres de l'homme font naître partout la désolation.
Grâce à votre Providence, ô mon Dieu ! chaque minute a reçu son emploi, pour vous, passé, avenir, tout est présent ! Dans le gland, vous voyez le chêne, dans le berceau vous voyez la tombe et la place de l'élu au ciel ! Dans Charleroi, Seigneur, vous voyiez la Marne ; dans nos maux, mon Dieu, dans notre volonté de sacrifice pour la cause de la justice, faites-nous déjà saisir l'aurore de la victoire ! Que la France reste la fille aînée de votre Église ! ”

“ Les enfers ont déchaîné les forces du mal, le ciel va faire descendre sur la terre, ainsi qu'un souffle de Pentecôte, les forces du bien ; elles s'en iront comme un vol de colombes, reposer sur les têtes des combattants qui vont recevoir le baptême de feu. Anges du ciel, versez dans les âmes humaines les clartés puissantes de la sagesse, l'amour du devoir et de l'honneur plus fort que la mort. Donnez aux soldats du front le courage, la force, la tempérance, la patience, la foi, l'espérance, la charité, ces fruits célestes de l'état de grâce. ”

“ « Si le Christ est ressuscité, comment certains parmi vous peuvent-ils dire que les morts ne ressusciteront pas ? Tous sont morts en Adam ; tous vivront de nouveau en Jésus-Christ. Si nous n'avions d'espérance que dans cette vie, nous serions les plus misérables de tous les hommes. »
Quand l'ange sonnera l'Alléluia du réveil général, la terre verra germer plus d'élus que les printemps ne voient germer de fleurs. Dieu dispose d'assez de place dans l'immensité des cieux pour que tous ceux qu'il aime puissent évoluer d'un astre à un autre, avec l'instantanéité du simple désir. ”

“ Dans la guerre de stationnement, le souci de sa responsabilité donne à un chef, à un simple sous-officier, une âme supérieure. L'un d'eux écrivait : « Quand je songe, dans un bombardement, que cinquante hommes ont les yeux sur moi, ça vous donne un sang-froid inébranlable. »
Dans la guerre d'action, au courage stoïque, il faut ajouter l'effort héroïque et lucide. L'entraîneur est le chef qui a du cran, qui est capable de marcher sur du feu s'il le faut ; sa témérité devient contagieuse ; si la panique vient d'un seul, la victoire aussi peut venir d'un seul. ”

“ Ta stabilité, toujours féconde, est, pour les hommes, une image de l'universelle activité du Créateur, de la Providence qui n'oublie pas un lys des champs.
Certains hommes ont la peur de Dieu et se font dieux. Ils consentent à reconnaître la nature comme une grande déesse, à condition qu'elle ne s'occupe pas d'eux.
Or toi, soleil, et moi, terre, nous avons moins d'initiative qu'une fourmi, et moins de liberté qu'un nègre. Les hommes feignent d'avoir trouvé l'absolu dans nos lois ; or, s'il y a quelque chose d'absolu en nous, c'est l'obéissance permanente à une sagesse éternelle. ”

“ Or ceux qui, pendant cette guerre, reprochaient à Dieu de rester indifférent aux drames de la terre, sont précisément ceux qui appelaient la prière une supplication dans le vide, ce sont ceux qui appelaient le culte, la superstition de gens qui ne sont pas à la page. Quelques-uns, effrayés du péril, ont osé s'adresser à Dieu pour obtenir ses faveurs. Bossuet écrit pour eux ces virulentes paroles : « Les sceptiques dans leur effarement s'adressent au ciel, non pour s'amender, mais pour réparer leurs sottises ; en vérité, c'est prendre Dieu pour un complice ; Dieu se rit de leurs prières. » ”

“ En face du chaos créé par la guerre de tranchée d'où les poilus sortent anéantis, ils sont hantés de la comparaison entre les oeuvres humaines et les oeuvres divines ; aussi est-ce un hymne qui monte de leur âme vers le ciel.
La raison franchit la limite des phénomènes et saisit la sublime cause qui se fait obéir par toutes les créatures ; de l'herbe des champs au chêne de la forêt, de l'eau vive des sources à la mer immense, de l'ombre des nuits au soleil du midi, du ver luisant dans l'herbe à l'étoile des cieux. ”

“ « Le christianisme ne doit pas être confondu avec l'expérience accumulée des siècles ; mais, c'est cette expérience qui est son oeuvre » et l'élite dont nous venons de parler est tributaire de ses vertus.
On ne traite pas l'homme comme une matière chimique ; on ne le dirige pas comme un cours d'eau ; on ne le dresse pas comme un animal ; on ne le vaccine pas pour créer la vertu ; les pires barbares viendront toujours du péché originel et, pour l'effacer, le monde n'a pas le baptême ; pour dompter le lion il faut l'homme et pour dompter l'homme il faut Dieu. ”

“ Ils semblent dire : « Je ne vis plus, l'Éternel est en moi ! Que peut la mort sur l'Éternel ? »
En fidèles du Christ, nous faisons la promesse
De montrer comme on meurt, au sortir de la messe !
Le Christ a voulu mourir. Voici l'heure terrible, l'heure attendue depuis des siècles, l'heure dont les minutes douloureuses ont été prédites par les prophètes, l'heure de la mort.
Pour combien de poilus la passion s'est prolongée à travers le rude chemin de croix !
Les lèvres s'ouvrent d'elles-mêmes pour exalter pieusement la victime divine et les victimes humaines :
O Christ ! ”

“ Les obus, de minute en minute, arrivent par quatre, emplissant les vergers de nuages lugubres ; des bandes de pigeons affolés vont d'arbres en arbres foudroyés ; les « caffus » achèvent de briser les vitres ; avançant sur le seuil de la porte ouverte, nous voyons jaillir une flamme aux branches des noyers voisins, frappées par des balles explosives.
Assis sur un sac de pommes de terre à demi rempli, je lisais mon bréviaire. Jamais je n'ai mieux senti ma petitesse, ma misère et la grandeur de Dieu ; jamais je n'ai lu les versets des psaumes avec plus d'émotion. ”

“ Le rire est humain ; la gaîté est bien française ; il ne faut pas s'imaginer qu'elle avait fui la ligne de feu elle-même. On se faisait, de temps en temps, une pinte de bon sang, avec les incidents survenus à la tranchée, incidents qu'on se racontait, le soir, dans les cagnas, pour mêler aux pensées ou aux rêves ce je ne sais quoi, ce contraste entre la réalité et l'idéal, qui amuse l'esprit et met du rire aux lèvres. ”

“ L'aumônerie militaire pour l'exercice du culte aux armées, pour les besoins spirituels des croyants, pour nourrir les âmes de ceux qui vont au sacrifice, répondait à de telles aspirations qu'elle a été créée officiellement dans toutes les armées du monde. Elle donnait satisfaction aux'voeux des familles, des soldats, des blessés, des chefs. Elle était nécessaire aux funérailles. Elle a vengé la France des calomnies de l'ennemi qui criait partout : « La victoire de la France, c'est la défaite de la foi » ; il osait dire : « de Dieu ». ”

“ Le christianisme seul a fait connaître le mystère des deux hommes qui sont en nous ; et seul il donne le moyen de porter le poids de toute la loi, de mettre la conscience au-dessus des passions. Et quand la société va jusqu'à demander le sacrifice de la vie à une jeunesse en pleine sève, en plein espoir, en pleine joie printanière, en plein épanouissement du coeur, au milieu des sourires et des premiers succès, ah ! quel idéal est nécessaire pour tenir sous son emprise les volontés d'efforts ! ”