Lucien-Anatole Prévost-Paradol

“ Il n'a point cherché où commence la tyrannie, où finit le pouvoir légitime, nécessaire au maintien de toute société humaine ; il n'a rien dit qui pût nous aider à entrevoir en quel moment, de quelle façon la juste obéissance qu'une créature raisonnable peut comprendre et souffrir perd son nom pour prendre le nom honteux de servitude. En un mot, il soulève plus de questions qu'il n'en résout, et en agitant avec une éloquence si brûlanle ce triste sujet de méditation pour les plus nobles intelligences, il nous instruit moins qu'il ne nous oblige à penser. ”

“ Il remplit ses derniers devoirs envers tout le monde comme envers Dieu, il se résigna à tout quitter sans cesser d'aimer ceux qu'il aime; il exhorte, il console, il est courageux et tendre ; il cite les anciens et il est plein de l'Evangile; ce que l'antiquité a de plus ferme, ce que le christianisme a de plus humble et de plus doux se rencontre dans son coeur et sur ses lèvres ; rien ne lui manque enfin de ce que l'humanité a trouvé de plus noble et de meilleur pour se soutenir à travers cet obscur passage et pour s'encourager à regarder au delà, afin de le mieux franchir. ”

“ Ce n'est donc pas un spectacle rare que de voir l'homme nier, douter ou croire, et passer à travers ces divers états avec un grand trouble d'esprit et de cruelles angoisses du cœur. Il n'est pas non plus extraordinaire de voir l'homme, arriver par cette incertitude ou par ses efforts pour la fuir, et par la croyance même dans laquelle il veut se reposer, à une mélancolie profonde, à un amer dégoût de tous les biens de la vie, au désir ardent et inquiet d'une félicité inconnue, sans mesure, comme sans fin. ”

“ On pourrait donc s'écrier en lisant les Maximes : Où est l'amour ingénu? où est l'affliction sincère ? où est la pitié involontaire et irrésistible ? qu'a-t-il fait du vrai courage ? Mais cette portion de vérité qui manque n'empêche point en nous l'impression profonde de cette autre portion de la vérité que les Maximes découvrent et relèvent; bien plus, l'impression de la vérité qu'on nous montre est si vive, que la vérité omise en souffre, qu'elle ne paraît pas seulement laissée de côté, mais détruite, et qu'elle prend aux yeux déplus
d'un lecteur l'apparence trompeuse d'un préjugé vaincu. ”

“ Ne peut-on rencontrer, hors de la gloire bien acquise, hors du commandement légitime, une jouissance plus haute encore et plus pure? Ceux-là le savent qui ont préféré la science et la philosophie au tumulte des affaires humaines; qui, ayant éprouvé dans sa plénitude le plaisir d'apprendre et de comprendre, l'ont jugé, en somme, supérieur au plaisir d'être admiré et de commander. Les raisons ne manquent pas au sage pour se consoler de voir passer en d'autres mains que les siennes les biens qui sont le but de l'ambition humaine et qui la contentent. ”

“ Mais ce qu'il a fait en se jouant et sans dessein, Pascal, plus ému des arguments de Montaigne que Montaigne lui-même, l'a fait avec un tel accent de douleur et avec un tel désir de nous convaincre, que ses coups moins nombreux, mais plus perçants, nous vont tous au cœur. Et lorsque, au milieu de cette éloquence, le plus souvent hautaine et sévère, la langue attendrie du chrétien se fait jour, de quelle émotion il nous pénètre! « Jésus-Christ, dit-il, est un Dieu dont on s'approche sans orgueil et sous lequel on s'abaisse sans désespoir. » ”

“ N'est-ce point le langage d'un dieu plutôt que celui d'un homme ? et, en effet, celui qui peut parler de la sorte n'a plus qu'un des attributs de l'homme, c'est l'impossibilité de soutenir et de garder, sans perdre le sens, un si vaste et si absolu pouvoir.
Mais si le commandement, même sous cet aspect redoutable et déraisonnable, a encore sa grandeur, il n'atteint sa beauté véritable, il n'a tout son prix, il ne devient enfin le digne objet de l'ambition humaine que lorsqu'il repose. ”

“ Et cet esprit lui-même, quel étonnant mélange de grandeur et de misères, de justesse et de chimères, de pénétration et de rêveries ! quelles angoisses du cœur en échange de quelques pures jouissances de l'entendement! Le fruit rongé par le ver, un champ de bataille couvert de morts, un enfant expirant dans les douleurs, un peuple libre qui tombe en servitude, n'offrent point de plus triste problème à notre curiosité impuissante et ne proclament point plus haut qu'une telle vie l'imperfection de tout ce
qui est dans ce monde. ”

“ La possession de la gloire, ce bien tout idéal que l'esprit seul savoure et qui ne repose que sur le jugement des autres esprits, sert
donc à augmenter en nous l'intensité de la vie, à nous faire illusion sur sa durée, et à éloigner de nous l'idée du néant, insupportable à tout ce qui est.
Le désir du commandement a quelque chose de moins pur et de moins élevé que le désir de la gloire, parce qu'il se dirige vers un bien réel et saisissable ; mais il a aussi sa grandeur, lorsque le commandement est recherché par des voies légitimes. ”

“ Quel est cependant le ressort, le fondement de cette servitude? Qu'est-ce qui intéresse tant de gens au maintien de ce pouvoir despotique ? Quel sentiment porte tant d'hommes à lui prêter les mains, les yeux, les esprits dont il a besoin et sans lesquels il ne pourrait exister un seul jour ? La Boétie ne voit d'autre cause à ce concours d'indispensables serviteurs que l'intérêt personnel se répandant de proche en proche, et rattachant les uns par les autres une foule d'hommes à la tyrannie qui devient ainsi le centre de toutes les convoitises et la source de tous les avantages. ”

“ Nous mettons plus de façons que les autres êtres à mourir, parce que nous mettons plus de façons à aimer,
et de même que nous trouvons dans l'ambition et dans l'amour des délices qu'ils ne connaissent guère, nous voyons dans la mort des horreurs qu'ils ne soupçonnent point.
La Rochefoucauld, qui aimait la vie en égoïste, qui a été comblé par la nature et par le sort, et qui a eu de telles bonnes fortunes que les philosophes même les lui envient, a dit excellement que la mort était une chose épouvantable, qu'elle ressemblait au soleil et ne pouvait se regarder fixement ”

“ C'est alors que Pascal triomphe : « Quelle chimère est-ce donc que l'homme, s'écrie-t-il; quelle nouveauté, quel monstre, quel chaos, quel sujet de contradictions, quel prodige ! Juge de toutes choses, imbécile ver de terre, dépositaire du vrai, cloaque d'incertitude et d'erreur, gloire et rebut de l'univers. » Mais cette définition même, quelle est-elle? sinon la définition que la religion chrétienne nous donne de l'homme lorsqu'elle le représente déchu par le péché originel et conservant pourtant d'ineffaçables traces de sa célèbre origine. ”

“ Rien de complètement faux et d'absolument mauvais ne peut se soutenir dans le monde, et c'est dans un mélange, à la vérité fort inégal, de mal et de bien qu'il faut chercher la raison de tout fléau qui dure. L'obéissance est la condition inévitable et l'indispensable lien de toutes les sociétés humaines ; c'est cette obéissance juste et nécessaire qui, altérée dans ses traits essentiels et détournée de son but légitime, devient la servitude. ”

“ C'est ce mystère qui « démêlera cet embrouillement de la nature humaine. » Si l'homme n'avait jamais été corrompu, il serait en possession de l'innocence, du bonheur et de la vérité. S'il n'avait jamais été que corrompu, il n'aurait aucune idée de la vérité ni de la béatitude. Mais il est déchu de la perfection, et de là ce mélange de grandeur instinctive et de misère réelle dont il offre l'étonnante image. ”

“ Tout va mieux encore quand est éteinte la génération qui a vu la liberté et que pour les nouveaux venus ce n'est plus qu'un mot vide de sens. « Ceux qui, en naissant, se sont trouvés le joug au col, ne s'aperçoivent point du mal. » Mais ils ont perdu tout ce qui fait la dignité de l'homme, et quand on va de Venise à Constantinople, « n'estimerait-on pas que sortant d'une cité d'hommes on est entré dans un parc de bêtes? » Deux choses entretiennent cette tyrannie, une fois fondée, l'ignorance et le goût des vils plaisirs. ”

“ La grandeur d'âme s'y montre à découvert, non point par de vifs éclats et par d'orgueilleuses pensées, mais avec une lumière égale et constante que nos yeux peuvent endurer, qui élève notre esprit sans secousse et qui nous réchauffe le cœur. Notre façon d'accueillir la mort dit mieux que tout le reste de nos actions ce que nous sommes ; la fin de la
Boétie est de celles qui honorent l'espèce humaine ”

“ D'ailleurs l'illusion qui nous possède sur le plus grand de nos intérêts n'est qu'une des illusions dont nous sommes assiégés. Tout autour de nous est mensonge, vain appareil cachant mal le défaut de réalité, conventions hypocrites, ou, comme le dit Pascal dans son énergique langage, puissances trompeuses. C'est faute de vraie science et de vraie justice que la science et la justice recherchent d'instinct la pompe et s'attaquent à l'imagination de l'homme; tout l'ordre du monde repose sur de mutuelles tromperies passées en coutume. ”

“ Si même on a le bonheur de tenir le pouvoir du consentement d'une Assemblée souveraine, ce qui est la forme la plus douce et la plus honorable du commandement parmi les hommes, combien ce pouvoir est précaire et par combien de ménagements, d'adresse ou de sacrifices il faut tous les jours l'acheter ! Enfin rien ne dure, et quoi de plus triste que le spectacle de l'ambition déchue du faîte des affaires et s'épuisant à remonter cette âpre pente, comme se traîne un animal blessé qui ne veut ni rester en repos ni mourir ! ”

“ Autant de manières de ne point songer à la mort : autant de divertissements, comme disait Pascal.
Toutes ces ressources font défaut au vrai chrétien. Il n'a point le droit de fuir le monde avec emportement, il n'a point le droit de se troubler la vue devant la mort en s'enivrant de haine ou de mépris pour ses semblables. Il ne la cherche pas, il ne la fuit pas, il la prévoit et il l'attend ; il en est occupé pendant toute sa vie et plus encore à ses derniers moments, et il ne tient qu'à vous de croire que, faisant
exception au reste de l'humanité, il la regarde vraiment en face. ”

“ Quant au pari et surtout à la nécessité absolue de parier, qui est la base de l'ingénieux argument de Pascal, cette nécessité n'existe que pour celui qui doute de la vérité de la religion chrétienne et de la réalité de l'enfer, mais non pas pour celui qui nie absolument la vérité de l'une ou l'existence de l'autre ; car pour un esprit ainsi disposé, l'alternative dans laquelle Pascal nous enferme n'existe pas ; la chance qui est l'élément indispensable du pari disparaît, et si peu que soit la vie, il n'y a plus de raison pour hasarder ce quelque chose contre rien. ”

“ Cette voix de la dignité humaine mortellement blessée s'entend plus aisément que jamais si la servitude
est nouvelle et si le souvenir d'un état meilleur est récent, parce que la comparaison, impossible à éviter entre le présent et un passé si voisin, rappelle sans cesse à l'homme qu'il sert et qu'il est honteux de servir. Plus la servitude est donc incontestable et réelle, plus cette humiliation, qui en est le signe, est importune et vive, plus il est interdit à l'homme de s'y méprendre ou de l'oublier. ”

“ « Le commencement et le déclin de l'amour se font sentir par l'embarras où l'on est de se trouver seuls. » — « S'il se rencontre une femme pour qui l'on ait eu une grande passion et qui ait été indifférente, quelque important service qu'elle nous rende dans la suite de notre vie, l'on court un grand danger d'être ingrat. » Doit-on voir dans ce qui suit l'accent de la jalousie personnelle, ou s'agit-il seulement d'une vérité banale que la Bruyère aurait tâché de relever, comme il le disait, par l'agrément du style? ”

“ Et cependant les bêtes mêmes essaient de se défendre contre celui qui veut les conquérir; elles crient liberté dans leur langage, mais l'homme soutient lui-même son maître et ne peut prendre seulement sur lui de le laisser tomber.
De tous les maîtres qu'il peut avoir, le pire, selon La Boétie, ce n'est point celui qui règne par droit de conquête et qui abuse sans scrupule de son butin, ce n'est point celui qui a reçu son peuple comme un héritage et qui le traite en naturel esclave ; c'est celui qui a le royaume par l'élection du peuple, à qui le peuple luimême a donné l'Etat. ”

“ On ne l'accable pas davantage sous un verset de l'Écriture ; il connaît mal l'Écriture, et laisse volontiers à d'autres le soin de la comprendre. En revanche, on peut trouver aisément le chemin de son cœur. Quiconque saurait parler comme il convient à notre race sensible et légère de ses vains plaisirs, de ses fréquents dégoûts, du vide de la vie, du néant du monde et du besoin d élever plus haut notre âme, se ferait écouter, comprendre, presque applaudir, et laisserait peut-être un souvenir bienfaisant de sa parole. ”