Marivaux

“ THÉOPHILE. Je vous garantis que c’en sera plus qu’il n’en faut pour un Prince capable de cette réponse-là, sur-tout avec un homme qui ne vous épargnera pas la vérité, d’autant plus que vous n’avez que ce petit espace de temps-ci pour l’entendre, & qu’après moi personne ne vous la dira peut-être. Vous allez tomber entre les mains de gens qui vous aimeront bien moins qu’ils n’auront envie que vous les aimiez ; qui ne voudront que vous plaire, & non pas vous instruire ; qui feront tout pour le plaisir de votre amour-propre, & rien pour le profit de votre raison. ”

“ THÉOPHILE. C’est que j’ai un fait amusant à vous conter là-dessus. J’ai lu, je ne sçais plus dans quel endroit, qu’un Roi de l’Asie, encore plus grand par la sagesse que par sa puissance, avoit un fils unique que, par un article d’un Traité de paix, il avoit été obligé de marier fort jeune : ce fils avoit mille vertus ; c’étoit le Prince de la plus grande espérance : mais il avoit un défaut qui déparoit tout ; c’est qu’il ne daignoit s’humaniser avec personne ”

“ Mais l’art d’employer les idées pour des Ouvrages d’esprit peut se perdre : les Lettres tombent, la critique & le goût disparoissent, les Auteurs deviennent ridicules ou grossiers, pendant que le fond de l’esprit humain va toujours croissant parmi les hommes. ”

“ Mais dans la nature, votre sang, le mien, celui de tous les hommes, c’est la même chose ; nous le tirons tous d’une même source commune : voilà par où vous êtes ce que nous sommes.
THÉODOSE. À la rigueur, ce que vous dites-là est vrai ; mais il me semble qu’à présent tout cela n’est plus de même, & qu’il faut raisonner autrement : car enfin pensez-vous de bonne foi qu’un valet-de-pied, qu’un homme du peuple, est un homme comme moi, & que je ne suis qu’un homme comme lui ?
THÉOPHILE. Oui, dans la nature. ”

“ Je cherche un peu à m’excuser : la plupart de nos jeunes gens ne s’y trompent-ils pas ? je vois bien qu’ils me mettent au-dessus d’eux ; mais il me semble qu’ils ne croient pas que tout homme, dans la nature, est leur semblable : ils s’imaginent qu’elle a aussi un sang à part pour eux ; il n’est ni si beau, ni si distingué que le mien, mais il n’est pas de l’espece de celui des autres : qu’en dites-vous ? ”

“ Le plus stupide ou le plus borné de tous les Peuples d’aujourd’hui, l’est beaucoup moins que ne l’étoit le plus borné de tous les Peuples d’autrefois.
La disette d’esprit dans le monde connu, n’est nulle part à présent aussi grande qu’elle l’a été : ce n’est plus la même disette. ”

“ Enfin, tout ce que les hommes sont, tout ce qu’ils peuvent être, & tout ce qu’ils ont été, se trouvoit dans cet exemplaire des grandeurs & des miseres de l’âme humaine.
J’y vis, je ne sçais comment, tout ce qu’en fait d’ouvrages, l’esprit de l’homme avoit jusqu’ici produit ou rêvé ; c’est-à-dire, j’y vis depuis le plus mauvais Conte de Fée jusqu’aux Systêmes anciens & modernes le plus ingénieusement imaginés ; depuis le plus plat Écrivain jusqu’à l’Auteur des Mondes : c’étoit y trouver les deux extrémités. ”

“ Jamais encore il n’y en avoit eu tant de répandu ni d’amassé parmi les hommes, comme j’ai remarqué que l’auroient dit Euripide & Sophocle que j’ai fait parler plus bas.
Jamais l’esprit humain n’avoit encore été le produit de tant d’esprits ; c’est une vérité que la Glace m’a rendu sensible.
J’y ai vu que l’accroissement de l’esprit est une suite infaillible de la durée du monde ; & qu’il en auroit toujours été une suite, à la vérité plus lente, quand l’Écriture d’abord, & ensuite l’Imprimerie n’auroient jamais été inventées. ”

“ Non, Monsieur, si j’en crois la Glace : une grande quantité d’idées & une grande disette de goût dans les Ouvrages d’esprit, peuvent fort bien se rencontrer ensemble, & ne sont point du tout incompatibles.
L’augmentation des idées est une suite infaillible de la durée du monde : la suite de cette augmentation ne tarit point, tant qu’il y a des hommes qui se succedent, & des aventures qui leur arrivent. ”

“ Il seroit en effet impossible, Monsieur, que tant de générations d’hommes eussent passé sur la terre, sans y verser de nouvelles idées, & sans y en verser beaucoup plus que les révolutions, ou d’autres accidents n’ont pu en anéantir ou en dissiper.
Ajoutez que les idées qui se dissipent ou qui s’éteignent, ne sont pas comme si elles n’avoient jamais été ; elles ne disparoissent pas en pure perte ; l’impression en reste dans l’Humanité, qui en vaut mieux seulement de les avoir eues, & qui leur doit une infinité d’idées qu’elle n’auroit pas eues sans elles. ”

“ Le systême du célebre, du grand Newton, & par la sagacité de ses découvertes, peut-être plus grand que Descartes même, s’il n’avoit pas été bien plus aisé d’être Newton après Descartes, que d’être Descartes sans le secours de personne, & si ce n’étoit pas avec les forces que ce dernier a données à l’esprit humain, qu’on peut aujourd’hui surpasser Descartes même. Aussi voyois-je qu’il y a des génies admirables, pourvû qu’ils viennent après d’autres, & qu’il y en a de faits pour venir les premiers. ”

“ Il faut pourtant convenir qu’on lui fait un reproche assez juste, c’est qu’il remuoit moins qu’il n’éclairoit, qu’il parloit plus à l’homme intelligent qu’à l’homme sensible ; ce qui est un désavantage avec nous, qu’un Auteur ne peut affectionner ni rendre attentifs à l’esprit qu’il nous présente, qu’en donnant, pour ainsi dire, des chairs à ses idées. ”

“ THÉOPHILE. C’est donc un bonheur pour vous de n’avoir pas été votre maître ; n’y a-t-il point de danger que vous le soyez aujourd’hui ? ne vous défiez-vous pas de l’extrême envie que vous avez de l’être ? Votre raison a fait du progrès sans doute, mais prenez-garde : quand on est si impatient d’être défait de son Gouverneur, ne seroit-ce pas signe qu’on a encore besoin de lui, qu’on n’est pas encore aussi raisonnable qu’on devroit l’être ? car si on l’étoit, ce Gouverneur ne seroit plus si incommode ; il ne gêneroit plus, on seroit toujours d’accord avec lui ”

“ Non, Monsieur, jamais il n’y eut de pareils Modernes, & il n’y en aura jamais.
La Nature elle-même est trop sage pour avoir permis que les grands-hommes de chaque siècle assistâssent en personne à la plénitude des éloges qu’ils méritent, & qu’on pourra leur donner quelque jour ; il seroit indécent pour eux & injurieux pour les autres qu’ils en fussent témoins. ”

“ Ne nous donner que des lumieres, ce n’est encore embrasser que la moitié de ce que nous sommes, & même la moitié qui nous est la plus indifférente : nous nous soucions bien moins de connoître que de jouir ; & en pareil cas, l’âme jouit quand elle sent.
Mais je fais une réflexion ; je vous ai parlé de La Motte, de Corneille, de Racine, des Poëmes d’Homere, de Virgile, du Tasse, de Milton, de Chapelain, des Systêmes des Philosophes passés, & il n’y a point de mal à cela. ”

“ Il n’y a gueres que les hommes absolument supérieurs qui la soutiennent & qui en profitent, parce qu’ils ne prennent jamais de ce sentiment d’amour-propre, que ce qu’il leur en faut pour encourager leur esprit. ”

“ Un Sçavant est exempt d’admirer les plus grands génies de son temps : il tient leur mérite en échec, il leur fait face, il en a bien vu d’autres.
Des hommes enfin qui romproient tout équilibre dans la République des Lettres ; qui laisseroient une distance trop décidée entr’eux & leurs Confreres ; distance qui a toujours plus l’air d’une opinion que d’un fait. ”

“ La Glace va plus loin. Par-tout où il y a des hommes bien où mal assemblés, quelqu’inconnus qu’ils soient au reste de la terre, ils se suffisent à eux-mêmes pour acquérir des idées ; ils en ont aujourd’hui plus qu’ils n’en avoient il y a deux mille ans ; l’esprit n’a pu demeurer chez eux dans le même état. ”

“ Le Roi se plaint de ce que vous êtes trop fier ; il gémit tous les jours de votre mépris pour le reste des hommes ; & moi, pour vous aider à le convaincre que vous avez raison de les mépriser, & de les croire d’une nature bien au-dessous de la vôtre, j’ai fait enlever un enfant qui vient de naître, je l’ai fait mettre à côté de votre fils, afin de vous donner une occasion de prouver que, tout confondus qu’ils sont, vous ne vous y tromperez pas, & que vous n’en verrez pas moins les caracteres de grandeur qui doivent distinguer votre auguste sang d’avec le vil sang des autres. ”

“ THÉOPHILE. Tous les honnêtes-gens lui ressemblent ; les grâces de l’adulation & de la fausseté leur manquent à tous ; ils aiment mieux, quand il faut opter, être vertueux qu’agréables : vous l’avez vu par Philante ; il n’a pu, dans l’occasion & avec sa probité, louer en vous que ce qu’il y a vu de louable, & a pris le parti de garder le silence sur ce qui ne l’étoit pas ; la vérité ne lui a pas permis de donner à votre amour-propre toutes les douceurs qu’il demandoit, & que Sostene lui a données sans scrupule. ”

“ Je vis que dans la peur qui les prend de mal faire, ils ne peuvent plus se remettre à cet heureux point de hardiesse & de retenue où ils étoient avant leur chûte, & qui a fait le succès de leurs premiers Ouvrages.
C’est comme un équilibre qu’ils ne trouvent plus, & quand ils le retrouveroient, le Public ne s’en apperçoit pas d’abord : il renonce difficilement à se moquer d’eux : il aime à prendre la revanche de l’estime qu’il leur a accordée ; leur chûte est une bonne fortune pour lui. ”

“ Il ne seroit pas ridicule de le penser, il ne le seroit pas même de regarder la chose comme arrivée ; mais ce qui est ridicule & même insensé, à ce que marque la Glace, c’est d’espérer que cette possibilité & ses conséquences pussent jamais passer.
Quoi ! nous aurons parmi nous des hommes qu’il seroit raisonnable d’honorer autant & plus que d’anciens Grecs ou d’anciens Romains ? ”

“ Eh ! ne sommes-nous pas toujours de cette humeur-là ? n’aimons-nous pas mieux vanter un étranger qu’un compatriote ? un homme absent qu’un homme présent ? Prenez-y garde, avons-nous deux citoyens également illustres : celui dont on est le plus voisin est celui qu’on loue le plus sobrement. ”

“ Celui de la Henriade, ce Poëme si agréablement irrégulier, & qui, à force de beautés vives, jeunes, brillantes & continues, nous a prouvé qu’il y a une magie d’esprit, au moyen de laquelle un ouvrage peut avoir des défauts sans conséquence. ”

“ À propos d’Auteurs ou de Poëtes, j’apperçus un Poëme intitulé le Bonheur, qui n’a point encore paru, & qui vient d’un génie qui ne s’est point encore montré au Public, qui s’est formé dans le silence, & qui menaceroit nos plus grands Poëtes de l’apparition la plus brillante ; il iroit de pair avec eux, ou, pour me servir de l’expression de Racine, il marcheroit du moins leur égal, si le plaisir de penser philosophiquement en Prose ne le débauche pas comme j’en peur. ”

“ Ils soutiennent que des gens de notre nation, que nous avons vus ou que nous aurions pu voir ; en un mot, que des Modernes qui vivoient il n’y a gueres plus d’un demi-siècle, les ont surpassés : voilà qui est bien mal entendu. ”

“ Comment ! des hommes à qui on ne pourroit plus faire que de très-humbles représentations sur leurs Ouvrages, & non pas des critiques de pair à pair, comme en font tant de gens du monde, qui, pour n’être point Auteurs, ne prétendent pas en avoir moins d’esprit que ceux qui le sont, & qui ont peut-être raison.
Des hommes vis-à-vis de qui tant de sçavans Auteurs & Traducteurs des Anciens ne seroient plus rien, & perdroient leur état ; car ils en ont un très-distingué, & qu’ils méritent, à l’excès près des priviléges qu’ils se donnent. ”

“ Comparez, si vous voulez, cet esprit à un infiniment petit, qui par un accroissement infiniment lent, perd toujours quelque chose de sa petitesse.
Enfin, je le répete encore, l’Humanité en général reçoit toujours plus d’idées qu’il ne lui en échappe, & ses malheurs mêmes lui en donnent souvent plus qu’ils ne lui en enlevent. ”

“ Ce n’est pas la capacité qui nous manque ; on n’a rien changé à la tête excellente que nous avions, & qui fait dire à nos partisans qu’il n’y en a plus de pareilles. L’esprit humain dont nous avons aujourd’hui notre part, auroit-il baissé ? Au contraire, il doit être plus avancé que jamais : il y a si long-temps qu’il séjourne sur la terre, & qu’il y voyage, & qu’il s’y instruit ”

“ La quantité d’idées qui étoient dans le monde avant que les Romains l’eussent soumis, & par conséquent tant agité, étoit bien au-dessous de la quantité d’idées qui y entra par l’insolente prospérité des vainqueurs, & par le trouble & l’abaissement du monde vaincu. ”

“ Cicéron, privé des ressources que je viens de dire, ne s’en seroit pas mieux tiré que ceux dont il est ici question ; & quoiqu’infailliblement il eût été l’homme le plus éloquent de son temps, l’homme le plus éloquent de ce temps-là ne seroit pas aujourd’hui l’objet de notre admiration ; il nous paroîtroit bien étrange que la Glace en fît un homme supérieur ; & ce seroit pourtant Cicéron, c’est-à-dire un des plus grands hommes du monde, que nous n’estimerions pas plus que ceux dont nous parlons, & à qui, comme je l’ai dit, il n’a manqué que d’avoir été mieux placés. ”

“ THÉOPHILE. L’Histoire nous rapporte qu’il parut rêver un instant, & qu’ensuite il s’écria tout-d’un-coup : Je me rends, Seigneur, c’en est fait ; vous avez trouvé le secret de m’éclairer ; la nature ne fait que des hommes & point de princes ”

“ Il faut prendre un état dans la République des Lettres, & ce n’est pas y en avoir un que d’y faire le métier de tout le monde : aussi ses Critiques ont-ils habilement découvert que La Motte, avec toute sa capacité prétendue, n’étoit qu’un Philosophe adroit qui sçavoit se déguiser en ce qu’il vouloit être, au point que, sans son excellent esprit qui le trahissoit quelquefois, on l’auroit pris pour un très-bel esprit : c’étoit comme un sage qui auroit très-bien contrefait le Petit Maître. ”