“ Tony ne pouvait souffrir patiemment que Madame Tony s’assoupît, et souvent s’endormît lorsqu’il causait avec elle au coin du feu ; et Madame Tony, de son côté, déclarait qu’un mari qui ne dormait jamais était un être insupportable, et que si papa ne lui eût caché cette particularité, jamais elle n’eût donné son consentement à épouser un homme perpétuellement éveillé, un homme maudit. À cela Tony rétorquait que loin d’être un homme maudit, le non besoin de sommeil dont il jouissait prouvait au contraire sa supériorité sur tous les autres hommes. ”

“ Le colporteur se leva brusquement de la chaise sur laquelle il était tombé pour dormir en s'écriant :
— Me voilà ! me voilà.... présent !...
Ah ! ah ! s’écria Tony, parodiant les paroles du colporteur ; qui vous rend donc si friand de sommeil ?
— Eh ! quoi donc, homme, dit le colporteur, ne pouviez-vous attendre la fin des sept années avant de culbuter ainsi votre palais ?
— Ne me parlez pas de palais, reprit Tony ; nature nous commande de manger quand nous avons faim, de boire quand nous avons soif, et de dormir quand nous avons sommeil ”

“ Tony conclut de cette singulière réponse qu’il avait à faire à un homme bizarre, au cerveau quelque feu fêlé ; et sans chercher autrement à approfondir qui il pouvait être, il se mit en devoir de lui montrer le chemin de sa chaumière, se promettant, à part soi, de tirer amusement des excentricités du bon homme. Arrivés à leur destination, l’étranger se débarassa du fardeau qui paraissait fatiguer ses épaules, quant à Tony il s’empressa de couvrir la table de mets substantiels dûment accompagnés d’un large cruchon de bière. ”

“ Dire et faire pour Tony, c’était tout un, par suite le bal fut régulièrement l’ordre ... de la nuit ; et on dansa tant et tant de nuits consécutives, que danseurs et danseuses étaient sur les dents, voire Tony lui-même, bleu que son immense fatigue ne put lui faire trouver l’heure si bonne et si désirée du sommeil.
Vint enfin le jour des noces. Tony sonna pour de riches présents pour la mariée, pour ses sœurs, pour ses gentilshommes, pour tous les gens de sa cour, leurs familles comprises ”

“ Ils lui conseillèrent de jouer à différents jeux que chacun d’eux, à l’envi l’un de l’autre, s’offrait d’enseigner à son Altesse ; c’était de ce titre qu’ils le saluaient. On apporta des cartes, et Tony se mit en devoir d’apprendre ceux des jeux les plus aisés.
Toutefois, après s’être livré pendant assez longtemps à cet exercice nouveau qui lui parut une fatigue plutôt qu’un délassement, Tony se rappelant quel joyeux dîner il avait fait, ordonna qu’on servît le souper. ”

“ Tony le laissa donc faire à sa guise, et s’étant jeté sur son lit, il s’endormit bien vite de ce sommeil profond que la fatigue et une bonne constitution assurent toujours à l’homme actif et travailleur. ”

“ Cependant après un certain laps de temps, en dépit de leurs efforts pour se tenir éveillés, les convives commencèrent à devenir moins causeurs, puis bientôt ils devinrent à peu près silencieux, et quoique stimulés de temps à autre par Tony qui les apostrophait gaînent de propos semblables à ceux-ci : Allons, joyeux camarades, amusez-moi, vous connaissez le proverbe : “ Pas de chanson, pas de souper ! ” la nature eut le dessus, et graduellement, chacun des joyeux camarades tomba de sommeil sur l’épaule de son voisin. ”

“ Et se prenant au mot lui-même, il se retourna sur sa couche, et incontinent recommença à ronfler de plus belle et à cœur joie.
L’étranger se remit sur la chaise, puis la quitta, puis marcha deçà delà dans la chambre, puis se remit sur sa chaise, et puis patienta quelques moments ; mais avant que les deux tiers de la nuit ne fussent achevés, de nouveau il interpella Tony pour lui dire qu’il faisait jour. ”

“ Un des gentilshommes s'avança alors, et s’inclinant devant lui :
— J’ai, dit-il, cinq filles toutes jeunes et toutes belles, si Votre Altesse vent me permettre de les lui présenter, j’ose croire que par leur esprit, elles dissiperont ses augustes ennuis.
— Bien pensé ! s’écria Tony. Parbleu ! j’ai toujours eu un goût très vif pour les jolies filles. J’en épouserai une, et nous aurons un bal. ”

“ Il y avait une fois un chasseur qui vivait dans une belle et antique forêt, asile impénétrable de gibier de toute espèce, si bien qu’en vendant la peau des bêtes qui tombaient sous ses coups, et en se nourissant de leur chair il s’était fait une existence aisée, où l’utile et l'agréable se trouvaient réunis. ”

“ Tandis que le gentilhomme s’empressait d’accomplir l’ordre de son seigneur et maître, Tony envoya tous ceux qui l’entouraient quérir ceux-ci leurs filles, ceux-là leurs femmes, leurs sœurs, leurs cousines, ou parentes de quelque degré qu’elles fussent, pourvu qu’elles ne fussent ni trop vieilles, ni trop laides, après quoi, il sonna pour avoir tout ce qu’il fallait pour un grand bal ”

“ J’ai bien envie de vous brûler cette fois la politesse et de ne pas faire de préface à ce livre.
— « Mais vous n’y pensez pas, mon cher Maître, » me dit une Petite Voix à laquelle je donne l’hospitalité depuis mon enfance, et qui se tient cachée sous les replis les plus secrets de mon for intérieur, « vous n’y pensez pas, un livre sans préface, c’est comme eut été une Maison Romaine sans le Cave canem ou le Salve ! Une préface est chose indispensable, c’est le jour qui doit éclairer le monument, si monument il y a. » ”

“ Or Voltaire fait précéder sa traduction du Jules César de Shakespeare des lignes que voici :
“ On peut traduire un poète en exprimant seulement le fond de ses pensées ; mais pour le bien faire connaître, pour donner une idée juste de sa langue, il faut traduire non seulement ses pensées, mais tous les accessoires. Si le poète a employé une métaphore, il ne faut pas lui substituer une autre métaphore ; s’il se sert d’un mot qui soit bas, dans sa langue, on doit le rendre par un mot qui soit bas dans la notre. ”

“ L’étranger retira alors de son havresac une sonnette d’argent de petite dimension et d’un riche travail d’orfèvrerie, et la présentant à Tony :
— Vous pourrez sonner, loi dit-il, pour tout ce qu’il vous plaira, et de suite vos désirs seront accomplis. ”

“ Inscription pour le Sablier de mes Filles (Inscription for my Daughters’ Hour Glass)
Mc Diarmid (John)
Première impression produite par la Vue d'une Étoile sur un Enfant (A child's First Impression of a Star) ... ”

“ Sur un Tableau représentant un Enfant fatigué de Jouer (On the Picture of a Child tired of Play)
Wilson (George)
L’Anneau de Mariage Atlantique (The Atlantic Wedding-Ring)
Wilson (William)
Sonnets à Charles Dickens
Aimerions-nous vivre à nouveau ? ”