Ronflement

“ Je suis resté seul et inentendu comme Roland à Roncevaux. Ô fragiles amitiés de la terre ! Nous avons tous un Roncevaux dans notre vie, tôt ou tard. Nous appelons les absents, nous sonnons de notre cor d’ivoire et en vain ! Ce cor qu’ils connaissaient si bien et qui avait pour eux, disaient-ils, de si poignants appels, cette voix amie qu’ils proclamaient irrésistible et qui les eût ramenés du bout du monde, ils l’entendent qui demande, qui crie, qui meurt d’appeler, et ils ne viennent pas ! Nous teignons l’ivoire de notre cor inutile de la pourpre du sang de notre cœur déchiré. ”

“ Est-ce vous qui parlez avec la voix du cor ?
Roncevaux 1 Roncevaux 1 dans ta sombre vallée L'ombre du grand Rolland n'est donc pas consolée ?
II
Tous les preux étaient morts, mais aucun n'avait fui.
Il reste seul debout, Olivier près de lui ; L'Afrique sur les monts l'entoure et tremble encore.
— « Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More ; « Tous tes pairs sont couchés dans les eaux des torrents. »
Il rugit comme un tigre et dit : « Si je me rends, Africain, ce sera lorsque les Pyrénées Sur l'onde avec leurs corps rouleront entraînées. » ”

“ Mais la plus belle qualité de Ronconi, celle qui constitue la physionomie originale, le vrai caractère de son talent, c’est une expression mordante, un accent d’ironie froide et perçante comme l’acier, une sorte de rage contenue (qu’on se rappelle l’admirable duo d’Elena di Feltra) qui donne à la voix une vibration singulière et met comme la sourdine aux cordes du larynx. Aux avantages que nous énumérons ici, on reconnaîtra facilement tout ce que Barroilhet emprunte au brillant coryphée de l’école italienne moderne. ”

“ A moi, braves gens, à moi, accourez, le traître, je vous le livre, le voici!
Le boulet fracassait la gargouille.
Image plus grande
Et, traînant la corde toujours attachée à son cou, bousculant bourgeois et soldats, Jehan sauta à la gorge de Rongemaille terrifié.
—L'assassin, c'est lui! Croyez-moi, braves gens! c'est lui! lui!... J'y suis maintenant, je comprends tout!... l'homme entré devant moi par le rempart c'était maître Bonvarlet, c'est lui que j'ai suivi jusqu'ici et que j'attendais sous le portail... Celui qui l'a assassiné, c'est Rongemaille... ”

“ Elle était proche, saisie d’un goût brusque pour la barbe soyeuse et les yeux sincères. Ses cheveux frôlèrent le cou de François ; son air dément était plus tendre, presque recueilli ; elle appartenait à l’instinct, au hasard et aux circonstances ; l’atmosphère distillait la volupté et le désordre, atmosphère toute tressaillante de vapeur, d’électricité sourde, d’orage avorté : Rougemont se laissa surprendre. Son bras s’éleva contre la taille de la jeune fille ; il n’eut guère qu’à tourner les lèvres pour rencontrer une bouche qui sentait la menthe et qui dévora le baiser. ”

“ Ron-Ron, disons-le, était un nom un peu mérité.
Le pauvre régent avait reçu de la nature un nez prodigieux. Passe encore si le nez se fût borné au rôle de simple ornement; par malheur, il était bruyant, bourdonnait, claironnait autant qu'une sonnerie militaire, plein d'outrecuidance et de présomption.
C'était chose étonnante de rencontrer en ce bonhomme timide, qui parlait d'une voix sourde, et, de peur des regards , cachait les siens derrière de larges lunettes à branches d'écaillé, l'insolence de ce promontoire hérissé au milieu des pâleurs du visage. ”

“ Quelques jours après leur naissance, Moustache fut donné à M. le conseiller aulique von Schinken; Ronron, destiné à faire le plongeon dans la rivière, avec une pierre au cou, fut sauvé du trépas par l'intervention fortuite de la vieille Mme Bosch, la mère du commis-greffier Bosch.
La bonne Mme Bosch, qui revenait du marché, mit le petit chat dans la poche de son tablier; et le petit chat se trouva si bien dans cette poche, et son petit cœur fut rempli d'une telle confiance, qu'il se mit à faire ronron : « Tu t'appelleras Ronron », dit Mme Bosch en souriant. Et il s'appela Ronron. ”

“ Grâce à toi, qui, si volontiers, Du Rondel m'enseigna le fin,
Grâce à toi, mon coeur, mon Dauphin, Dans ces treizains, dans ce psautier, Je me serai dit tout entier.
Pour tous les jours du mois, Voici le pain, le sel,
Voici, dans un Rondel, Le plus noble de moi ;
Cevenol, Vendomois, Ou vieil, ou jouvencel — Pour tous les jours du mois. Voici le pain, le sel ;
Echos de mon émoi,
— En ce païen missel Hautement sensuel —
Voici des voeux, des voix. Pour tous les jours du mois.
L'homme est injuste envers la femme, parce qu'au lieu de la considérer en soi, il la compare sans cesse à lui. ”

“ Galopent : mais Ronsard, plus serein, peine à suivre
Celui de du Bellay que le grand air enivre
Et qui vers le ciel bleu relève son cou blanc,
Comme s’il se sentait pousser une aile au flanc.
Le tomber de la nuit les rapproche et les calme.
L’ombre embaume le myrte, et ces rêveurs de palme,
Devant la lune errante et rose dans les houx,
Songent en frissonnant aux yeux cruels et doux
Dont les pires rigueurs sont encor des caresses. ”

“ RONGE-MAILLE, seul. Il va, vient, et paraît fort affairé.
Mon pupille Trotte-Menu va venir partager mon dîner, faisons en sorte qu’il n’ait pas lieu de se repentir d’avoir accepté l’invitation de son vieux tuteur... (Flairant un morceau de fromage qu’il vient de trouver sous la table :) Voilà un vieux chester dont le parfum ferait revenir un mort... nous verrons ce qu’il en dira mon pupille... Il n’y fera peut-être pas attention seulement. Ces Rats de la jeune génération sont si singuliers ! ils n’aiment rien, ne se plaisent à rien, ne se dérident jamais... ”

“ A Phébus, mon Grévin, tu es du tout semblable De face et de cheveux.
s'était écrié Ronsard en tête de l'Olimpe (1560) ; il reprend, l'année suivante, le compliment
Toy, mon Grévin, encor, Qui dore ton menton d'un petit crespe d'or.
A l'évidence le Vendômois, qui ne salue pas moins le jeune médecin poète de deux fois en deux années, apprécie ce jeune talent outre l'ordinaire. Il est vrai que chacun, parmi
les membres de la Brigade, aime celui que De Thou appelle « homo tot ingenii dotibus instructus et amoenitate ingenii cunctos in sui amorem rapiens. » ”

“ Le grésillement de la bouillotte qui débordait sur la flamme l’en arracha. Il se releva, il fit un grog, il souleva la tête de la femme, afin de lui faire absorber quelques gorgées. Le liquide d’abord lui ressortit de la bouche ; il lui coula du menton le long du cou ; la brûlure la réveilla. Elle regarda Marc enfin avec des yeux qui consentaient à le voir. Elle regarda ses yeux inquiets, le verre fumant qu’il tenait, ses gestes gauches qui tâchaient de lui introduire dans la bouche une cuiller. Elle ouvrit le bec et avala, comme un enfant. ”

“ Brisé par les douleurs gagnées à l'affût, mais toujours honoré pour sa conduite pendant la guerre, le paysan vit tranquillement, dans sa cabane, avec son pensionnaire qu'il mène, de temps à autre, tuer un lapin à la garenne.
Monsieur Ronflo coule, chez le vieux franctireur. une existence tissée de soie et d'or.
Bien soigné, suffisamment distrait, l'ex-favori, tout porte à le croire, vivra de longues années, tant il a bon pied, bon œil et bon nez. ”

“ Si Ronsard veut rêver en paix, « étendu dans l'herbe », à celle qui a pris son cœur, il se fait aisément une âme de paysan :
Je veux jusques au coude avoir l'herbe, et si veux De roses et de lis couronner mes cheveux. ”

“ Mille tonnerres, votre exiguïté a raison ! un venin subtil est cent fois pire qu'un hardi coup de gueule! Je m'en rapporte à vous... mais sérieusement, Rohan ne peut m'échapper... Car voyez-vous, compère... c'estune terrible chose que l'habitude et la faiblesse; or,
LE COMPLOT. 37
Rohan est un de ces êtres qui ne sont jamais bruit, mais écho; et puis, je l'amuse, je le fais rire, je le remonte, je lui donne du coeur, et il m'a dit cent fois que lorsqu'il m'avait au bras, il se sentait plus fort et plus résolu ; et puis , entre nous, mort-Dieu ! ne lui ai-je pas sauvé la vie deux fois ? ”

“ Les Français disent : « Honni soit qui s’enfuit ! Au risque de mourir, pas un ne vous manquera. »
Olivier dit : « Les païens sont très forts ; et nos Français, ce me semble, sont bien peu. Roland, mon compagnon, ah ! sonnez votre cor. Charles l’entendra, et l’armée reviendra. » Roland répond : « Ce serait faire comme un fou. En Douce France j’y perdrais mon renom. Sur l’heure je frapperai de Durendal de grands coups. Sa lame saignera jusqu’à l’or de la garde. Les félons païens sont venus aux Ports pour leur malheur. Je vous le jure, tous sont marqués pour la mort. » ”

“ Chez l’homme, on observe deux renflemens correspondans, l’un aux nerfs des bras, l’autre à ceux des jambes. Il en est de même pour la plupart des autres mammifères, pour les oiseaux et pour ceux des reptiles qui ont quatre paires de membres ; et ce qui semble marquer un rapport plus étroit encore entre les renflemens de la moelle épinière d’une part et les origines des paires de nerfs de l’autre, c’est que toutes les fois qu’une paire de membres manque, le renflement correspondant manque également. ”

“ Rodomont, aux prises avec Roland, ressemble à l’ours stupide qui croit pouvoir déraciner l’arbre d’où il est tombé, et qui, lui attribuant sa mésaventure, s’acharne contre lui dans sa rage haineuse.
Roland, dont l’esprit était perdu je ne sais où, et qui se servait uniquement de sa force, de cette force prodigieuse dont personne au monde, à quelques rares exceptions près, n’aurait pu se défendre, se laissa tomber à la renverse, du haut du pont, avec le païen qu’il tenait embrassé ; tous deux tombèrent dans le fleuve et allèrent jusqu’au fond. L’onde rejaillit en l’air et le rivage en gémit. ”

“ Ronsard porte la cape à l'espagnole, l'épée au côté et la toque ronde à plume sur ses cheveux gris. Leur conversation familière se prolonge jusqu'au soir ; ils oublient leur peine quotidienne, la vie fiévreuse qui recommencera demain ”

“ Tout à coup on ouvre la porte de la classe; c'est madame Roncin qui entre; elle nous appelle tous deux d'une voix mielleuse: «On dit que vous avez apporté de belles fleurs pour votre jardin. Voyons-les.»
Nous voici comme le corbeau de La Fontaine, dont je vous ai parlé dans une lettre précédente; nous prenons notre panier et le livrons à l'admiration de madame Roncin. Madame Roncin ôte d'abord les tartines et les met sur la table du vieux père Poquet; puis ensuite elle tire une à une les jacinthes et les range auprès des tartines. ”

“ Or, vous l’avez entendu : c’est la victoire que par trois fois Roland a prédite et promise. Qu’il commence donc la bataille : c’est son devoir certain. Mais, à tout instant, il peut se dédire : et, s’il n’est pas un aliéné, l’instant viendra, que nous guettons, où il se dédira ... ou bien, c’est qu’il sera vainqueur.
⁂ Le poète divise la journée de Roncevaux en trois batailles, très diversement belles.
La première est tout ardeur et toute joie. L’archevêque Turpin promet aux vingt mille la gloire céleste, s’ils meurent, mais Roland leur promet autre chose, le triomphe terrestre ”

“ Le dernier exhibait un visage fureteur, dont le sourire annonçait une vie dissolue, l’habitude de traquer et de vaincre la jeune poule faubourienne ; ses prunelles étaient fatiguées par le sable, la chaux, le plâtre et l’amour.
— Il fait chaud, là-haut ? s’exclama Rougemont avec un rire cordial.
— Tu parles ! fit le camarade aux dents renflées. On mijote comme de la mouscaille. C’est pas un turbin d’homme, c’est un turbin de chameau. ”

“ Le Moyen Age n’a point connu cette poésie drue, ni ce sentiment de la glèbe plantureuse, qui s’associe chez Ronsard au sentiment, non moins nouveau, que la terre nous aime.
Ses ombrages, ses fontaines, ses vallées solitaires, ses tapis de fleurs se font les complices ou les témoins attendris de nos amours. Tout ce qui vit nous exhorte à jouir passionnément de la vie. Le poète est pareil à ce Démon de la Volupté qui, dans Chateaubriand, traverse les bois de l’Arcadie une torche odorante à la main. ”

“ Mais Virgile et Théocrite et Homère et Hésiode nous apprennent à regarder notre terre natale, car ils sont à la fois nos ancêtres et nos contemporains. Ils embellissent notre demeure ; ils idéalisent nos amours ; ils donnent à tous nos sentimens un prolongement merveilleux dans le passé. Ce que Ronsard célèbre et poursuit dans Cassandre, dans Hélène, dans Genèvre, et même dans Marie, cette petite fille d’auberge, rencontrée « aux jardins de Bourgueil, près d’un pin solitaire, » c’est l’impérissable beauté dont les hommes se transmettent le désir. ”

“ Il importe donc assez peu qu’il y ait eu réellement des Sarrazins à Roncevaux en 778. L’imagination fut ici la plus forte et donna pour unique ennemi à la France ses adversaires les plus redoutables. Rien n’est plus logique.
Et maintenant voyez, voyez se former petit à petit la légende de notre Roland. Le fait historique de 778 a été exagéré, dilaté, agrandi. On a fait de Roncevaux une défaite gigantesque d’où peut dépendre la vie de tout un grand peuple et qui conduit aux précipices la France avec l’Église elle-même. Les Gascons ont été transformés en Sarrazins. ”

“ Pardonne-moi, répond de Ronville qui ne pense qu'à son amie; la providence ne doit pas vouloir que tu sois le mari de Camille, et si elle s'est jetée à l'eau, c'est bien pour moi, je te l'assure. Le ciel ne l'a point punie ; mais il a voulu la récompenser pour son dévoûment et pour notre bonheur à tous les deux. Ne nous reporte pas, je t'en prie , aux auto-da-fé. Nous sommes des enfants du dix-neuvième siècle: il n'y a plus de sorciers. ”

“ Le magasinier, trouvant que François ressemblait à Rostenverre, se disait : « Y va m’emprunter trente-cinq francs ! » Il sifflotait d’un air agressif, lorsque le propagandiste entrait Aux Enfants de la Rochelle. Sa face se plissait en accordéon, son regard étincelait de malveillance, il murmurait tout bas : « La roue, ma vieille, des cailloux dans le ventre, les orteils rôtis et les pattes écartelées. »
Puis, un soir que Rougemont avait répondu gentiment à une de ses brusques objections, il reçut le coup de grâce. Trois jours plus tard, il s’écriait :
— C’est l’Homme ! ”