Etienne de Thou

“ Dans ces années de retraite forcée, de Thou composa ses Mémoires, autobiographie, où il fait son apologie et repousse avec vigueur toutes les accusations dont il était l'objet (1) . C'est, paraît-il, à l'année 1614, qu'il faut les rapporter. ”

“ On trouva la piste de toutes les menées de M. de Thou. C’étoit le plus inquiet de tous les hommes. M. le Grand l’avoit appelé Son Inquiétude. Quand il sortoit, il étoit quelquefois une heure sans pouvoir déterminer où il iroit. Par une ridicule affectation de générosité, dès qu’un homme étoit disgracié, il le vouloit connoître, et lui alloit faire offre de services. Étant conseiller, ou maître des requêtes, il alla voir le cardinal de La Valette à Mayence, et fut à la guerre, d’où il revint avec un bras cassé. On se moqua de lui. Si M. le Grand mourut en galant homme, M. de Thou fit le cagot. ”

“ « Le seul parti qu'il me reste à prendre, dit-il en finissant, est de mener désormais une vie privée et, avant que la vieillesse se soit appesantie sur moi, de chercher un sûr asile dans l'étude. »
De Thou accuse tout le monde, il dénature toutes les intentions, voit des ennemis
partout, et n'épargne pas plus la cour de France que celle de Rome. ”

“ Les savants Français, Italiens, Allemands et Hollandais accueillirent avec joie l'histoire de J.-A. de Thou. Scaliger lui écrivait, de Leyde, le 20 juin 1604, que tousses amis avaient voulu lire le premier volume et l'avaient grandement admiré. Cependant ils se permettaient quelques critiques, et Scaliger conseillait au piésident d'y faire droit.
« Encore que ce soit peu de chose, dit-il, il ne faut rien mépriser, quand ce ne serait que pour éviter la calomnie, outre qu'en histoire la moindre variété est réputée à erreur. » ”

“ Mais les terribles intérêts qui exigeaient la tonsure sur la tête d’Etienne lui revenaient en mémoire, et elle baisait les cheveux que les ciseaux de l’Eglise devaient retrancher, en y laissant des larmes. Malgré l’injuste convention faite avec le duc, elle ne voyait Etienne ni prêtre ni cardinal dans ces trouées que son œil de mère faisait à travers les épaisses ténèbres de l’avenir. Le profond oubli du père lui permit de ne pas engager son pauvre enfant dans les Ordres. ”

“ Cet habillement n’était pas le seul point de ressemblance qui existât entre le maître et le sujet. Mille sensibilités se rencontraient chez Etienne comme chez Louis XIII : la chasteté, la mélancolie, les souffrances vagues mais réelles, les timidités chevaleresques, la crainte de ne pouvoir exprimer le sentiment dans sa pureté, la peur d’être trop vite amené au bonheur que les âmes grandes aiment à différer, la pesanteur du pouvoir, cette pente à l’obéissance qui se trouve chez les caractères indifférents aux intérêts, mais pleins d’amour pour ce qu’un beau génie religieux a nommé l’astral. ”

“ C’était sans doute la fatigue des derniers mois qui le portait à se croire épuisé ; mais que penser de lui, s’il avait sacrifié l’art aux exigences des Bersac, échangé tous ses droits à la gloire des lentilles de Bellombre ? L’amour même n’excusait qu’à demi la honte d’un tel marché ; je me demandai sérieusement si Étienne déserteur des lettres et traître à son propre talent, méritait encore l’estime.
Le temps et la réflexion me rassurèrent un peu. Comment la veuve s’est-elle éprise du brillant écrivain ? A force de le lire. ”

“ A la chuta du jour, invités et villageois se réunirent sur la pelouse. Hortense ouvrit le bal avec le capitaine des pompiers, et Étienne avec la femme du maire. Ce divertissement profane n’effaroucha nullement le bon curé. Comme Étienne le félicitait de sa tolérance, il s’écria : Nous prenez-vous pour des gens du moyen âge ? L’Église a fait de grands progrès, tout immuable qu’on la dit. Soyez chrétiens, respectez nos dogmes, soumettez-vous à notre autorité, et l’on vous tient quittes du reste. Mille millions de rigodons font moins de tort à Dieu qu’une ligne de Voltaire. ”

“ Roi des âmes! soyez indulgent pour Étienne, comme je veux l'être, moi pauvre femme qu'il a blessée au cœur. Une mobilité douloureuse à lui- même est la seule cause de ses torts, je le crois; mais, si l'inconstance est fatale à qui nous aime, elle n'est pas une faute volontaire, et quand la victime pardonne, peut-être ôte-t-elle au juge le droit de condamner. Etienne n'arrivera jamais à la félicité qu'il a rêvée, Seigneur ! Rappelez donc à vous les vœux de son âme; que la religion devienne sa force ”

“ C’est les cœurs sans tendresse qui aiment la domination, mais les sentiments vrais chérissent l’abnégation, cette vertu de la Force. Lorsqu’Etienne ne comprenait pas tout d’abord quelque démonstration, un texte ou un théorème, la pauvre mère, qui assistait aux leçons, semblait vouloir lui infuser la connaissance des choses, comme naguère, au moindre cri, elle lui versait des flots de lait. Mais aussi de quel éclat la joie n’empourprait-elle pas le regard de la duchesse, alors qu’Etienne saisissait le sens des choses et se l’appropriait ? ”

“ Il n’est si grand seigneur qui ne flaire de bon appétit l’encens des patauds. Étienne ne s’offensa point de la curiosité qui s’éveillait partout sur son passage. Tout en flânant par les rues, à la mode de Paris, il ruminait ce vers d’Horace : c Il est doux de se voir montré au doigt et d’entendre dire : « C’est lui ! » ”

“ Ainsi, tout à coup, ces deux blanches colombes volent d’une aile semblable sous un ciel pur : Etienne aime, il est aimé, le présent est serein, l’avenir est sans nuage, il est souverain, le château est à lui, la mer est à tous deux, nulle inquiétude ne trouble l’harmonieux concert de leur double cantique ; la virginité des sens et de l’esprit leur agrandit le monde, leurs pensées se déduisent sans efforts ; le désir, dont les satisfactions flétrissent tant de choses, le désir, cette faute de l’amour terrestre, ne les atteint pas encore. ”

“ Tu n’es pas homme de parole : il était convenu que nous irions à Paris tous les hivers, et l’on dirait que tu prends plaisir à m’enterrer au fond de la province. Aussi j’ai fait un coup d’Etat ; nous partons après-demain soir, et nous avons loué pour l’hiver un petit hôtel tout meublé, rue Bayard. Révolte-toi, si tu l’oses, méchant !
L’homme le plus spirituel du monde a toujours moins d’esprit que sa femme. Étienne reconnut naïvement ses torts et répondit qu’il soupirait lui— même de temps à autre après le mauvais air de Paris. ”

“ Cette lettre aurait dû me réjouir à plus d’un titre : elle m’ouvrait les portes les mieux closes, elle me rassurait sur les sentiments d’un ami, elle rendait justice à mon diagnostic, elle m’instituait en quelque sorte le légataire spirituel d’un vivant, puisque seul à Paris je pouvais annoncer et commenter la retraite d’Étienne. Cependant j’en fus atterré.
Peu m’importait do le savoir circonvenu et même dépouillé par ce vieux malin de Bersac : les affaires ne sont que les affaires, c’est-à-dire un détail de troisième ordre dans la vie des êtres pensants ”

“ Quelques convives étouffèrent un bâillement, mais Hortense laissa perler deux larmes entre ses beaux cils noirs.
Vingt-quatre heures après ils dînaient en tête-à-tête dans la grande salle à manger de Bellombre. Étienne se fit un point d’honneur d’attaquer Jean Moreau le soir même. Il n’en écrivit que cinq lignes, car il s’était couché tard la veille, et le voyage l’avait un peu fatigué ; mais ces cinq lignes équivalaient à la pose d’une première pierre. Le difficile en art est de se mettre à l’ouvrage, et tout ce qui est commencé compte comme à moitié fini. ”

“ Cette réponse remplit de joie le cœur d’Etienne ; en coulant dans ses veines, le sang y répandit une force qu’il ne s’était jamais sentie, l’amour le rendait puissant. Les êtres faibles peuvent seuls connaître la volupté de cette création nouvelle au milieu de la vie. Les pauvres, les souffrants, les maltraités ont des joies ineffables, peu de chose est l’univers pour eux. Etienne tenait par mille liens au peuple de la Cité dolente. Sa grandeur récente ne lui causait que de la terreur, l’amour lui versait le baume créateur de la force : il aimait l’amour. ”

“ Elle conjure Richelieu, « les larmes aux yeux, de n'abandonner un jeune maladvisé ». En postscriptum, Mme d'Effiat a ajouté de sa main : « Monseigneur, pardonnés à mon infirmité si je ne vous escris de ma min ; s'est de sille de ma seur. » Conduit le 4 septembre à Pierre-Encise, puis à Lyon, Cinq-Mars y fut décapité le 12, ainsi que François-Auguste de Thou.
69. François-Auguste de THOU (Paris, 1607 – Lyon, 12 septembre 1642) , conseiller d'Etat, maître de la
Librairie du roi, fils de l'historien. ”

“ Étienne appartenait à cette excellente famille des comtes de Blois et de Champagne qui, à la même époque, encourageait les communes commerçantes, divisait à Troyes la Seine en canaux, et protégeait également saint Bernard et Abailard. Libres penseurs et poètes, c'est d'eux que descendra le fameux Thibault, le trouvère, celui qui fit peindre ses vers à la reine Blanche dans son palais de Provins, au milieu des roses transplantées de Jéricho. Étienne ne pouvait se soutenir en Angleterre qu'avec des étrangers, Flamands, Brabançons, Gallois même. ”

“ Christophe de Thou, qui mourut le 1er novembre 1582, à l'âge de soixante-quinze ans (Pierre de l'Estoile, t. II, p. 88) : l'ami des lettrés, entre autres de Ronsard, magistrat spirituel, diligent et aimable. L'Estoile attribue sa fin au ressentiment
de Harlay1, son gendre, qui longuement a tenu ce lieu là avecq beaucoup de réputation et dignité.
Deceda aussy Messire René de Birague, chancelier de France et cardinal2, auquel succeda Messire Phi-
que Henri III lui aurait manifesté à l'occasion de ses relations avec les Guises. ”

“ La vraie philosophie conduit naturellement à la Religion. M. de Thou avait donc aussi des sentiments religieux. Oui, Messieurs; et il s'en faisait un trophée ! Bien différent de ces vains sages du dix-neuvième siècle , à qui l'expérience de trois cents ans de plus, n'a rien appris , il regardait la Religion non-seulement comme le plus puissant levier de la Politique ”

“ En finissant, il est bon d'insister un peu sur les grandes qualités de J.-Aug. de Thou, sans oublier qu'à côté d'elles, nous avons signalé quelques défauts.
Les qualités de l'homme privé doivent non pas effacer les défauts de l'historien, mais nous rendre plus indulgents dans le jugement que nous devons porter sur son œuvre. ”

“ Mais un corps si délicat est le très-humble serviteur de l’âme. Monseigneur Etienne doit choisir lui-même sa femme, car tout en lui sera l’ouvrage de la nature, et non celui de vos vouloirs. Il aimera naïvement, et fera, par désir de coeur, ce que vous souhaitez qu’il fasse pour votre nom. Donnez à votre fils une grande dame qui soit comme une haquenée, il ira se cacher dans ses rochers ; bien plus ! si quelque vive terreur le tuerait à coup sûr, je crois qu’un bonheur trop subit le foudroierait également. ”

“ Eh bien, donne lui quittance du reste ; et Mme Lambert regardait son fils en face.
Mon pauvre Etienne, il faut que tu en prennes ton parti : par affection ou par charité, il
faut qu'on nous aide sur cette terre, et il faut que nous acceptions ce qu'on veut bien faire pour nous. Un jour ce sera peut-être ton tour d'aider les autres. En attendant, il faut se soumettre à la volonté de Dieu. Il fait des pauvres et des riches, pour que les riches aident les pauvres au nom de Jésus-Christ. - Et les pauvres, ma mère ? demanda Etienne d'une voix étranglée. ”

“ Le jour parut enfin, et les voitures de gala roulèrent par la ville, et le maire ceignit son écharpe en répétant les quatre mots d’allocution qu’il comptait improviser, et les quatre témoins choisis par Célestin Bersac soignèrent leur nœud de cravate, tandis qu’Étienne s’habillait en trépignant, et que six caméristes volontaires, recrutées parmi le meilleur monde, piquaient un cent d’épingles dans Hortense.
L’acte du mariage civil, si grand dans sa simplicité, émut profondément les hommes et fit sourire les femmes qui réservaient leur émotion pour l’église. ”

“ Plus grand que Caton, de Thou ne meurt pas; il lutte contre son siècle, et tôt ou tard il en triomphera! =
Maintenant, Messieurs ( car on est bien forcé de faire ici quelque retour sur soi-même) , quelle était donc la cause première de tant de vertu ? Quel était proprement le premier principe qui a fait de M. de Thou un homme si extraordinaire et si différent de tous les autres grands hommes dont l'histoire nous a transmis l'image? = Je le dirai ! C'était cette inépuisable bonté de coeur, qui embrassait tous les peuples et toutes les générations ! ”

“ Dans les salons, au théâtre, au cercle, il notait mille détails intéressants qu’il n’aurait pas remarqués un an plus tard. L’étude a sa lune de miel comme le mariage ; nous ne percevons vivement que ce qui nous est nouveau. Les singularités des mœurs et des caractères nous échappent du jour où elles ne nous étonnent plus. Pendant un mois ou deux, Etienne écrivit tous les soirs, tantôt un simple mot, plus souvent des pages entières ; mais Hortense crut voir qu’il était moins pétillant au logis que dans le monde. ”

“ En 1155, Etienne, évêque de Paris, eut un démêlé avec l'archidiacre Thibaud Notier, au sujet de certains priviléges réclamés par l'évêque, et qui diminuaient les revenus de Thibaud. L'affaire fut portée devant le pape, qui se prononça en faveur d'Etienne.
L'archidiacre parut se soumettre à la décision de la cour de Rome; mais il en conserva dans son cœur un ressentiment qui ne tarda pas à se manifester. ”

“ On fit les malles, on prit congé des amis anciens et nouveaux. Étienne ne se priva point de nous dire qu’il allait se remettre à l’ouvrage, et que Jean Moreau serait achevé dans un an. Moi qui me souvenais, je n’en croyais pas mes oreilles : « Vous avez donc apprivoisé le Célestin Bersac ?
— Le pauvre homme n’a jamais songé à restreindre ma liberté. Il y avait malentendu ; erreur n’est pas compte. » ”

“ Étienne débarqua le lundi matin vers cinq heures dans la grande petite ville où il pensait finir ses jours. Le mariage civil et religieux était fixé au lendemain ; Hortense arrivait le soir même par le train-poste sous l’escorte des deux Bersac. Ces pontifes avaient décidé qu’un futur ne peut voyager avec sa fiancée, et l’écrivain prit les devants en vertu de ce principe, qu’un galant homme doit toujours être le premier sur le terrain. ”