Étienne Marcel

“ Et tu sais pourtant bien sourire, Mina ! Mais ton sourire est trop vif, trop enfantin, trop railleur. Il est charmant, mais il est terrestre, et — j'en suis bien sûr, — ce n'est pas ainsi que les anges sourient là-haut.
— Père, ce n'est pas étonnant, — répondit Mina, en laissant rayonner un éclair dans sa prunelle. — Là-haut, les anges sourient d'extase, d'amour, de ravissement, et quelquefois aussi de piété. Tandis que moi, ici, je ne souris que de jeunesse et d'espérance.
— Oh ! tu as raison, enfant ; je ne pourrais pas t'en blâmer. Il est si naturel d'espérer quand on est jeune!. ”

“ Nous irons au combat la tête nue, la poitrine désarmée. Pas d'autre bouclier que l'amour du pays, pas d'autre cuirasse que le mépris de la mort, que le dégoût de la vie !. Le cœur qui a fait le sacrifice d'un beau rêve, d'un grand amour, ne reculera pas devant un coup de lance. Cet héroïsme-là, vous ne l'avez pas connu, ô mes aïeux; votre cœur n'accordait que peu de place à la tendresse. Eh bien, hommes de fer, donnez-moi un cœur de fer, afin que désormais rien ne me charme ou ne m'attendrisse, afin que je ne sache que frapper et, s'il le faut, mourir. ”

“ A Malyszki, où l'on faisait, pendant ce temps, de si beaux projets, de si doux rêves, comme le bon seigneur Bartek s'éveilla tout tremblant et se sentit heureux, quand il salua le quatorze de mai à sa première blancheur, à sa radieuse aurore ! Ce jour-là, le bleu du ciel était sans voiles, la brise fraîche et vive, et les champs embaumés. Aussi il lui semblait, à lui noble et confiant vieillard, que tous les rayons du beau jour, tous les parfums de la terre et toutes les pures haleines du ciel, fussent entrés et épanouis dans son âme. ”

“ Si tu aimes ton cousin, conserve-lui, pour l'avenir, une fiancée respectée, un nom honorable, honoré par une action généreuse. Dans l'amour, si l'on ôte le sacrifice, il ne reste plus rien. Celui qui aime s'oublie et se dévoue.
Écoute, écoute : je vais te dire un secret que je n'ai jamais révélé et que je voulais garder toujours, parce que j'en étais triste et fière. Ce Witold qui est ici, ce Witold qui, sans toi, va mourir, cet homme qui a tué mon frère et humilié mon pays, je l'aime ardemment, follement, avec toute la profondeur de mon âme et le dévouement de mon cœur. ”

“ Est-ce vraiment se suicider, se perdre, s'enterrer, que de faire son devoir où on l'a rencontré, dans l'obscurité si tu veux, dans la tristesse et la solitude? Y songes-tu, Nathalie? que deviendrait ce vieillard, auquel je dois tout, si je le laissais seul dans sa douleur, dans sa détresse? N'est-ce pas au contraire à moi, qui suis jeune et forte, de lui frayer la voie, de l'y guider doucement en lui donnant la main, de l'y encourager par mon secours, par mon exemple, par mes caresses et mon sourire? ”

“ Nous n'avons pas besoin de peindre ces douces et sereines années de l'enfance, ces belles journées de paix et de joie, de printemps et de soleil, passées à l'abri des murs protecteurs, sous l'ombre des grands tilleuls, et durant lesquelles Violette, partout aimante et douce, partout caressée et chérie, passa du dortoir à la chapelle, de la classe au parloir, du réfectoire au jardin. Les années de couvent se suivent et se ressemblent toutes ; la petite barque de la vie enfantine y glisse, silencieuse et doucement bercée, comme sur un lac tranquille, sans écueils, sans ombres et sans plis. ”

“ Maintenant, Sophie ne paraissait plus, et Maxime n'en parlait pas : on eût dit qu'il l'avait oubliée. Pourtant, dans des cœurs tels que le sien, l'amour ne meurt pas; mais la fierté est la plus forte.
Tous ceux qui, à Medôwka, entouraient le jeune vaincu, devinaient les angoisses, les regrets qui torturaient son esprit et son cœur; aussi s'efforçaient-ils de le distraire constamment, de le laisser seul le moins possible. M. Madejski agissait ainsi par charité, Alexis, par amitié; Semenko, par dévouement; Oxana, par tendresse. Il y avait pourtant des moments où Maxime se trouvait seul. ”

“ Un beau matin d'été, le jeune moine, — car il avait quitté sa robe de novice tandis que son vieux maître, en sa prison de pierre, taillaitson Christ immortel,—le jeune moine vient s'agenouiller, aux yeux de la foule tressaillante, devant le crucifié sublime, mettant un long baiser sur la pierre, et baignant le socle de ses pleurs.
— Hélas ! murmura-t-il en contemplant la radieuse image, — l'amour et la douleur; c'est toute la création. De ceux-là seuls qui ont aimé, souffert, on peut espérer un chefd'œuvre. ”

“ Ainsi l'aventure se termina comme les histoires de bonheur finissent. On s'expliqua, on s'embrassa, on se félicita les uns les autres, Bartek ensevelissant, dans un silence sacré, les dernières douleurs de son âme ; les autres, les jeunes, oubliant vite les heures sombres où ils avaient pleuré. Wladzio et Zosia s'épousèrent; les vieillards se réjouirent parce qu'ils avaient toujours, à eux leur honnête foyer, béni, respecté et tranquille, et, auprès d'eux, un jeune couple reconnaissant et gai, vif et heureux. ”

“ Dans cette nature si vivace et si vaillante, le coup fatal avait
pénétré jusqu'au cœur d'un seul choc, si violemment que l'âme avait entraîné le corps dans sa ruine. Le corps peu à peu s'était relevé et guéri ; mais l'âme avait gardé sa blessure : une de ces blessures avec lesquelles on ne vit pas longtemps si la main de Dieu lui-même ne les cicatrise. Mais Dieu est patient, parce que sa force est éternelle. Or, Witold ne lui donnait pas le temps d'agir et d'envoyer son baume céleste : Witold avait hâte d'en finir. ”

“ Au moment où Lisbeth se préparait à descendre au salon, elle entendit des voix dans le jardin et s'approcha de la fenêtre, donnant le bras à son amie.
L'orage de la veille s'était calmé pendant la nuit; le jardin du capitaine avait à peine souffert, abrité qu'il était par les hautes pentes de la montagne. En haut, un ciel d'un bleu pur, frais et humide, que le riant soleil du malin rayait de larges bandes d'or; en bas, des gazons d'un vert éclatant, des touffes
de lilas dont la brise balançait les grappes bleuâtres et caressait les corolles parfumées ”

“ De là, on n'entendait plus le pauvre Turc gémir, et j'ai fini par oublier l'orage en priant Dieu. C'est ce qui fait que mes frissons, mes terreurs, ont passé, et que je me suis réveillée tout à l'heure joyeuse, tranquille, voyant un beau ciel bleu sourire à la grande plaine et un rayon de soleil d'or danser sur mes rideaux. Que tout cela soit pour eux aussi, mon Dieu : le soleil, le ciel bleu, l'espérance! Eux qui vont passer leur vie à deux ont besoin de beaucoup de paix, de beaucoup de joie, de beaucoup d'amour. ”

“ Il dormait, bercé par la tempête, couvert par les flocons
blancs. La neige, qui assoupit et glace les voyageurs, leur réserve une mort calme et douce. Elle a pour eux les soins d'une nourrice ou d'une mère; elle étale sous leurs membres son drap éblouissant, sous leur tête son moelleux oreiller, sur leur corps sa grande couverture de duvet, et c'est ainsi qu'elle les fait passer de ce doux berceau au cercueil, entre deux songes.
Soudain Alexis, dans sa torpeur profonde, au milieu de ses rêves confus, crut entendre une voix, lointaine et vague d'abord, s'élever dans le silence. ”

“ Que rien, dans notre intime union, dans notre amour, dans notre vie, ne puisse nous désunir, ne vienne nous séparer !
— Nous séparer? jamais, — s'écria Othon radieux, pressant avec effusion et serrant longtemps, sur ses lèvres, la main blanche et satinée de sa charmante épouse. — Chérie, songezy donc ; tous deux nous sommes jeunes, bien jeunes. Que d'années nous avons encore à nous aimer, à nous réjouir l'un de l'autre, à nous appuyer l'un sur l'autre, à épuiser ensemble tous les biens, toutes les joies de la vie !. Il n'y a que la mort qui viendra, malgré tout, nous désunir à la fin. ”

“ M. Turno, Aline, est un Polonais de race pure, un patriote exalté, et, pour cette raison, je ne pouvais, de sa part, m'attendre à autre chose. Ce qui m'a frappée en lui, c'est la franchise de son caractère, l'énergie de sa nature, qui le rend capable, je crois, des actions les plus courageuses, des plus héroïques dévouements. Toi, Aline, tu n'aimes pas les angles saillants, les surfaces rugueuses; il te faut des objets polis : fronts de marbre et pattes de velours. La grâce mignonne te captive et la grandeur rude t'effraye. Aussi, en t'attachant à ton cousin Thadée, tu as parfaitement choisi. ”