Étienne Marcel

“ La petite Zosia, en recevant et rendant le baiser de sa mère, s'était bornée d'abord à soupirer. Quelques instants après, le courage lui revint et, sans oser lever les yeux.
— Certes, vous avez toujours raison. Mais, maman., — balbutia-t-elle.
- Il n'y a pas de « mais » ma fille. Garde-toi bien d'écouter les idées folles, les vains désirs, les fantaisies de la jeunesse ; que tout cela s'oublie quand ta mère a parlé !. De tous les hommes que je connais et que nous connaissons, le seigneur Dartek est le plus capable de conduire un ménage bien ordonné, et de rendre une femme heureuse. ”

“ Et puis le monde est fait ainsi : on ne peut pas toujours vivre ensemble.
— Et cependant ensemble on a bien longtemps vécu, — murmura à part lui Stanislaw, baissant la tête.
— Eh bien, vous direz tout ce que vous voudrez ; mais Janusz a raison, mes frères. On a pourtant besoin d'agir, de vivre, d'aller, de venir, de s'agiter; on ne peut pas toujours rester à se rouiller devant l'âtre, comme de vieux fusils pendus à un même clou. — interompit Jacek, tout joyeux de pouvoir saisir enfin l'occasion si longtemps désirée. ”

“ Il n'y avait donc plus, des quatre frères réunis de nouveau sous le toit du dwor de Malyszki, que Bartek, l'aîné de tous, qui poursuivît encore son rêve, et caressât toujours sa chimère.
Mais qu'il était doux et aimé, ce rêve ! qu'elle étai gracieuse et charmante, cette vision magique, cette vision chérie, d'une belle jeune fille confiante et naïve entrant, pour y porter le printemps et la beauté, la bénédiction et l'amour, sous le toit austère de ces vieillards, au vieux foyer sans gaîté, sans grâce et sans jeunesse ! ”

“ Et ce fut en causant ainsi, doucement, joyeusement, avec plaisir, avec tendresse, qu'ils virent venir l'heure du soir où, sous le rayon d'or de l'étoile, le repas pouvait commencer. Ce fut en cette intimité qu'ils s'assirent, à la chaleur du grand feu du poêle, devant la table bien servie où le pauvre rhumatisé, bien enveloppé de fourrures, s'en vint prendre sa place. A ce banquet d'amis, en ce jour de réjouissances et de gaîté, il ne manquait donc plus qu'un frère : l'aventureux Jerzy, qui passait sa veillée de Noël dans les grandes forêts du nord, chassant les renards et les ours. ”

“ Aussi, dans sa grande douleur, elle m'a envoyé vers vous, pour vous rappeler que vous êtes maintenant, plus encore qu'autrefois, sa seule, sa chère famille ; pour vous dire que, tout son espoir et son amour'étant perdus, elle ne compte plus au monde que sur votre grand cœur et votre généreuse amitié.
— Olil notre pauvre sœur chérie! notre belle Marynia ! — murmurèrent les bons gentilshommes, en s'essuyant les yeux.
— Je la vois encore, à dix ans, toute fraîche et gentille, courir après les papillons dans le jardin, et chercher les fraises dans l'herbe. ”

“ Dans un sens, elle ne se trompait point, car le pauvre seigneur Janusz se retirait confondu. Ses premières effusions de cœur, ses plus douces et plus chères illusions venaient, en cette circonstance, de recevoir un choc terrible. Jusqu'alors il avait pensé ne rencontrer, dans le mariage, que firmaments d'azur, belles aurores rosées et nuages d'or. Soudain, sur le front courroucé de la belle Balbine, sur ses lèvres frémissantes, dans ses regards étincelants, il avait cru voir,. non, il avait bien vu,.
poindre l'orage avec tout son fracas, ses fureurs et ses menaces. ”

“ Ainsi il erra longtemps dans les prés, le front brûlant, les pas incertains, les yeux troublés, le cœur tantôt gonflé, tantôt vide. Dans les tortures de cette angoisse il se disait, — et c'était là sa plus douloureuse amertume, — qu'il n'était désormais qu'un vieil enfant, ayant perdu l'intuition, le sens réel des choses ; qu'il s'était trompé, enfin.
— Car un vieillard, — murmurait-il, les lèvres pâles, frémissantes, et en hochant la tête, — un vieillard se trompe toujours, même quand les autres ne le trompent pas. ”

“ Et le seigneur Bartek, le plus âgé de tous, lui mit un baiser sur le front en lui disant avec tendresse : — Mon enfant, Dieu l'a voulu; résigne-toi, et tâche de te consoler. Ta mère t'a confié à nous, et désormais, sois-en sûr, nous t'aimerons, pour nous et pour elle.
— Songe que tu n'es plus orphelin, car tu es notre fils, — ajouta le bon Janusz ; — Nous sommes,pardieu !
bien en droit d'avoir un enfant, à notre âge ! ”

“ Et ici le pauvre Jerzy, crachant avec dégoût, s'agitant et. marchant à grands pas, se mit à essuyer, du revers de sa manche, le devant de son pourpoint, et les gouttelettes de sang figé sur ses joues ridées, où montait une âpre rougeur de dépit et de dédain.
— Allons, calme-toi, mon bon frère, — reprit alors Jacek, qui souriait à demi. — Un vrai gentilhomme, fils de chrétiens et de nobles ancêtres, ne peut-être déshonoré pour avoir reçu, de çà de là, quelque soufflet de femme, quelque raillerie d'enfant ou quelque injure de Juif. ”

“ L'automne et l'hiver, en chasse, dans les déserts et les forêts ; l'été, en courses sur les marchés, par les bourgs et les villes. A peine une fois tous les ans le reverrons-nous au passage, quand, entre deux expéditions lointaines, il voudra se reposer.
— C'est vrai, — murmura Bartek, qui secouait la tête en soupirant. — Et je me demande à quoi tout cet argent, pour lequel il prend tant de peines, lui servira, en vérité? En faut-il tant pour être heureux, lorsqu'on s'aime et qu'on vit ensemble ? ”

“ Ainsi l'aventure se termina comme les histoires de bonheur finissent. On s'expliqua, on s'embrassa, on se félicita les uns les autres, Bartek ensevelissant, dans un silence sacré, les dernières douleurs de son âme ; les autres, les jeunes, oubliant vite les heures sombres où ils avaient pleuré. Wladzio et Zosia s'épousèrent; les vieillards se réjouirent parce qu'ils avaient toujours, à eux leur honnête foyer, béni, respecté et tranquille, et, auprès d'eux, un jeune couple reconnaissant et gai, vif et heureux. ”

“ Nos lecteurs comprennent aisément la stupéfaction du jeune homme, à cet aveu inattendu. De rechef il pâlit, rougit, perdit de nouveau la parole, et la retrouva enfin lorsqu'il fut aux pieds du vieillard, lui embrassant les genoux, lui serrant les mains et l'appelant, « mon sauveur, mon bienfaiteur, mon père, » ainsi que peuvent le faire les jeunes gens comme lui, qui ont placé tout leur espoir dans l'affection tendre et pure d'une belle jeune fille, et qui, dans cette vie sévère mais féconde, ne voient encore rien, ne pressentent rien, hormis l'amour. ”

“ Bientôt les chasseurs détachés du groupe qui parcourait la plaine, apparurent, portant avec précaution, et déposèrent dans la meilleure chambre du dwor, le corps livide, affaissé, sans mouvement, sans vie, dont le visage était blême, dont les yeux étaient clos, et dont le cœur, peut-être, avait cessé de battre.
— 0 mon Janusz 1. Il est donc mort? — sanglotait Bartek, pressant sur ses lèvres, sur son cœur, une des mains presque glacées.
— Non, seigneur ; nous ne le pensons pas. Mais il faut bien reconnaître qu'il est blessé grièvement, — répondit l'un des compagnons. ”

“ L'exemple de la mignonne Zosia, de la pauvre petite héroïne, porterait fruit pour l'avenir ; grâce à elle, il s'en irait plus fort, plus brave et plus aimant.
Aux pieds de la jeune tille, une des plus humbles fleurs du bouquet dédaigné, une frêle marguerite, était tombée à terre, sur le bord de la robe de la pauvre enfant, toute bleue, rayée de longs plis comme un manteau de vierge. Le jeune homme se baissa, ramassa la petite lleur, la porta à ses lèvres, la pressa.
contre sa poitrine, et disparut, sans laisser de traces,
derrière la haie d'épine blanche, dans les champs silencieux. ”

“ Pour le jour qui suivit Noël, les habitants de Malyszki étaient invités à une grande chasse. Au milieu
des frimas et des neiges d'hiver, les Szlachcics de la contrée, revêtant leurs pelisses et leurs bonnets fourrés, s'armant de leurs coutelas et épaulant leurs carabines, se plaisaient à courir les champs et la forêt, à poursuivre, à tuer les renards et les loups qui, trop souvent, décimaient leurs troupeaux et dépeuplaient leurs granges. ”

“ Un carrosse?. C'était bien la dernière chose à laquelle il eût songé. Jamais il n'aurait éprouvé le désir d'en posséder un, même en rêve, tant il trouvait commode, convenable et suffisante, son honnête IJryczka à ressorts, tressée de bons osiers lins et verts, à l'ample siège de foin recouvert d'un gros, tapis de Perse ; son antique bryczka de famille, dont
il se servait, avec un véritable orgueil, pour se rendre en visites, aux marchés, à l'église, et que ses quatre petits chevaux, attelés à la façon de Cracovie, traînaient si allègrement. ”

“ Mais Marynia voyait s'approcher la fin avec une tranquillité joyeuse, puisque c'était chez ses bons frères qu'elle était revenue mourir. Pour elle, veuve si désolée mais en même temps si tendre mère, il s'agissait surtout de son Wladzio, qu'elle avait entouré jusqu'alors d'une si constante affection, d'un dévouement si tendre. Et désormais elle pouvait fermer les
yeux on paix, puisque tous ces cœurs généreux allaient l'aimer, le protéger encore. ”

“ D'abord, à droite, dans la grande stalle de chêne et à côté du vieil écuyer de la couronne, habitué de la modeste église de bois, se tenait, fièrement campé, un noble et beau vieillard dont une longue barbe blanche recouvrait la poitrine, -descendant en flots soyeux sur sa lourde cuirasse d'acier poli, à manches et jambières de peau de buffle, qu'il portait avec noblesse, avec aisance, en dépit de son âge avancé. ”

“ Nous passâmes, Eugène et moi, sous l'arcade ronde et basse qui, de ce côté de la place, conduit à la Merceria. Et nous nous perdîmes alors dans ce pittoresque dédale de rues étroites, tortueuses, capricieusement entrelacées, où les chaudes clartés du soleil ne parviennent point à pénétrer, où le plus léger bruit de roues ne peut se faire entendre ; où le pas régulier et pesant d'une bête de somme n'a jamais retenti sur le pavé ; où chaque maison étroite, haute et noire, est une boutique, et où chaque devanture de boutique est ouverte jusqu'au ras du sol, comme dans les bazars orientaux ”

“ Et c'est pour lui que je vous demande, ainsi qu'un père vous la demanderait, la main de votre fille Zosia, de votre gentille bien-aimée.
- Eh bien, seigneur Bartek, je crois que vous avez eu raison. Quant à ce qui me concerne, je consens de tout mon cœur. Et du côté de ma fille, je ne prévois nulle objection, pas la moindre difficulté.
C'est tout naturel, voyez-vous : la jeunesse cherche la jeunesse. Un mari âgé, sérieux, est toujours bien respectable. Mais un mari jeune est attrayant : on le caresse, on l'aime. ”

“ On eut dit une jeune impératrice, cachée sous des vêtements pauvres, dérobant son nom et sa vie derrière les rayons poudreux d'un brocanteur juif.
Le bracelet, qu'Eugène et moi nous examinâmes à loisir, consistait en une double rangée de menues monnaies d'or, séparées de distance en distance par un ornement ciselé de forme ovale, richement incrusté de corail rose et de petits brillants. En se rapprochant du comptoir, mon ami me demanda si je pensais que sa sœur pût en être contente. Il avait promis, en effet, à cette jeune dame, de lui rapporter de Venise un petit souvenir. ”

“ Stanislaw, le cher frère, entra presqu'aussitôt, d'un pas allègre et vif, les traits calmes, l'œil clair et le teint reposé, courant vers eux et leur tendant les bras avec un sourire joyeux, tandis que Janusz s'élançait au-devant de lui pour l'embrasser plus vite, et que Jerzy, poussant un Aie étouffé, se dressait sur son séant, afin de lui souhaiter la bienvenue. ”

“ D'autre part, le bon frère aîné, pour rien au monde n'eût voulu reconnaitre que la timide et charmante demoiselle, parente de l'Hetman, l'aimable Zosia Kalinska, était devenue maîtresse absolue et souveraine de son coeur, du moment où elle avait élevé vers l'autel ses yeux bleus, dans l'église. Et cependant la chose était trop vraie, et n'aurait pu se démentir.
Le digne seigneur, en honnête homme inexpérimenté et jeune de cœur qu'il était, avait encore senti s'accroître ses tendres sentiments, en cette visite qu'il avait faite au modeste dwor de la veuve. ”