Étienne Marcel

“ Le sort ne me poursuit-il pas bien cruellement?. Mademoiselle Edmée reviendra-t-elle ?. Mais, pour qu'elle revînt ici, ne faudrait-il pas, d'abord, que ma mère lui rendit sa visite? Et comment parler de cela, comment y penser même?. La comtesse d'Orsel dans leur salon, au château?. Mais, non : cela ne se peut point. En somme, le hasard est bien malin, le destin bien cruel, et je suis, moi, bien malheureux!
Et dire que je n'ose pas seulement demander à ma mère si le lieutenant Gâchard est guéri de ses blessures, s'il demeure toujours en congé et si définitivement mademoiselle Edmée se marie! ”

“ Je ne veux pas que l'ombre d'un reproche, d'un soupçon, demeure sur la noble et
chère mémoire de mon père. Je n'ai qu'un moyen d'arriver à la certitude, à la vérité; je vais aller trouver, questionner M. Millery. Je le crois trop honnête homme pour qu'il puisse soutenir la légitimité de ce reçu, si la dette n'existe pas. D'autre part, si elle existe, je le forcerai bien à ne pas la nier : il est homme d'honneur, il est père; il comprendra de quel poids d'amertume et de honte un tel legs, de tels souvenirs pèsent sur le cœur d'un enfant. ”

“ « Ma belle et bonne demoiselle, pardonnez-moi, pardonnez-moi toutes les duretés que j'ai eues pour vous, le chagrin que, peut-être, autrefois je vous ai fait. J'avais une si grande peine sur le cœur, et. tenez. il faut que je vous dise un peu. que je vous parle, » — balbutia-t-elle.
Ici, comme Violette, tout émue, la regardait en silence avec des yeux étonnés, Marie-Anne tout à coup s'agenouilla devant elle sur les dalles du corridor, lui tenant toujours les mains, et la regardant avec amour, avec respect, comme elle eût pu regarder un ange. ”

“ Au moment où Lisbeth se préparait à descendre au salon, elle entendit des voix dans le jardin et s'approcha de la fenêtre, donnant le bras à son amie.
L'orage de la veille s'était calmé pendant la nuit; le jardin du capitaine avait à peine souffert, abrité qu'il était par les hautes pentes de la montagne. En haut, un ciel d'un bleu pur, frais et humide, que le riant soleil du malin rayait de larges bandes d'or; en bas, des gazons d'un vert éclatant, des touffes
de lilas dont la brise balançait les grappes bleuâtres et caressait les corolles parfumées ”

“ « Tu es une loyale et vaillante fille de notre race, une noble et héroïque enfant, — dit, après un moment de silence, le marquis, la considérant avec amour. — Et Louise, je l'avoue., est noble et charmante aussi, et vraiment digne d'appartenir à la famille. L'origine inférieure de sa mère n'est point visible en elle. Sur ce point, Violette, tu as vaincu. En présence de tant de grâces et de tant de vertus, que les vieilles rancunes s'effacent, et que notre Louise, mon autre fille, soit la bienvenue près de toi, près de moi, sous le vieux toit de nos aïeux. » ”

“ Olivier nous suivit un instant, souriant de son cordial sourire ; puis il disparut; nous choisîmes une place, et le quadrille commença.
Nous causâmes peu ; j'évitais naturellement tout ce qui pouvait faire allusion à la petite scène qui venait de se passer; je demandai seulement à mademoiselle Edmée si elle avait éprouvé quelque plaisir à voir, pour la première fois, les joies et les danses des jeunes filles sur la pelouse du château.
Elle me répondit avec la gaîté douce et la vivacité naïve qui accompagnent toutes ses paroles ; puis elle s'enquit avec intérêt de l'état de ma mère. ”

“ Il vous demande votre pardon, — murmura-telle.
— Tu ne sais plus à qui tu parles, — répondit-il sèchement, avec un geste de rancune et de colère implacable. — Moi, rouvrir ma porte à un ingrat, à un traître ?. Jamais !
-- Mon père, je ne vous demande, hélas ! que de pardonner à un mourant ! — s'écria Violette désolée. — Les jours de mon oncle sont comptés; il no rentrera plus sous votre toit qu'il a rempli, je le
sais, d'amertume et de deuil. ”

“ Violette, ma mignonne, calme-toi, — lui disait le vieillard en l'embrassant. — Comment ! parce que tu es heureuse, tu pleures?. A-t-on jamais vu une pareille sensitive ?. Hélas! que ferais-tu, pauvre petite, si tu n'avais pas, sous l'aile de ton vieux grand-père, un petit nid bien tranquille, bien abrité, où tu ne redoutes rien des tempêtes et des angoisses de ce monde?. Comme tu as besoin d'être aimée et comme tu le mérites, mon enfant!. ”

“ Tu t'ennuies, ma pauvre fillette, — lui dit-il enfin, après l'avoir considérée quelques jours en silence. — Ce n'est pas étonnant : on a besoin de mouvement, déplaisirs, à ton âge, et nous vivons ici solitaires, tranquilles comme des reclus. Que fautil faire pour t'égayer un peu?. Voyons, ycux-Lu
que nous donnions un bal aux rares amis et connaissances, ou que nous fassions un petit voyage aux bains de mer ?
— Cher grand-père, pourquoi me proposez-vous tant de plaisirs, pourquoi me parlez-vous ainsi?
— s'écria Violette tout émue, en tenant les mains du vieillard. ”

“ Hélas! ma pauvre enfant, bien inutiles sont ces regrets, ces rêves : la Providence, le destin, en ont autrement décidé, — reprit enfin le vieillard, qui paraissait devenir plus calme. — Tu n'as pas de frère, ni de sœur, ni de parents, pauvrette, et moi faible vieillard isolé, souffrant, je n'ai plus.
je n'ai jamais eu, depuis bien longtemps, d'autre joie, d'autre famille que toi, ma douce, ma tendre enfant! Dieu a voulu que nous fussions seuls à
nous soutenir, à nous aimer, et qu'en nous soutenant et nous aimant, nous ne fussions pas encore tout à fait malheureux. ”

“ « Lisbeth. Lisbeth. mon enfant chérie!. Elle ne répond pas, elle ne m'entend plus!. Elle va certainement périr ici, si je ne la secours, si quel- qu'un ne la sauve. Mais personne ne vient, et moi je suis trop faible, trop vieux, ô misère!. Mais il n'y aura donc de pitié, de salut à attendra de personne, ni de la nature, ni des hommes,ni de Dieu! »
Et le vieillard, serrant sa fille sur son sein avec un effort suprême, levait machinalement les yeux vers les hautes cimes, vers le ciel noir. ”

“ Nous n'avons pas besoin de peindre ces douces et sereines années de l'enfance, ces belles journées de paix et de joie, de printemps et de soleil, passées à l'abri des murs protecteurs, sous l'ombre des grands tilleuls, et durant lesquelles Violette, partout aimante et douce, partout caressée et chérie, passa du dortoir à la chapelle, de la classe au parloir, du réfectoire au jardin. Les années de couvent se suivent et se ressemblent toutes ; la petite barque de la vie enfantine y glisse, silencieuse et doucement bercée, comme sur un lac tranquille, sans écueils, sans ombres et sans plis. ”

“ Elle-même avait fixé, à un an de là, l'époque de son mariage; il lui en eût trop coûté d'abandonner aussitôt son vieux grand-père, triste et seul. Elle voulait néanmoins que le moment fixé pour la séparation ne fût pas trop éloigné, afin que le vieillard ne le perdît point de vue ; afin que, s'il était possible, il y pensât sans cesse, qu'il se sentît d'avance le cœur serré à l'idée de son isolement futur, complet, amer; qu'il recommençât à éprouver le besoin d'une autre affection, d'une douce et chère présence. ”

“ Maintenant que je le voyais de près, j'étais bien forcé de lui reconnaître, en dépit de mon embarras et de ma mauvaise humeur, des traits calmes, réguliers, presque attrayants ; un visage intelligent, ouvert et sympathique, un front de travailleur et de penseur, encadré de quelques touffes de cheveux grisonnants, et surtout, dans le regard, quelque chose de la candeur et du charme d'Edmée. Il n'y avait pas à le nier, il n'y avait pas à s'en défendre : l'extérieur de cet heureux industriel, de cet ancien paysan, inspirait la confiance et appelait le respect. ”

“ Si vous aviez été là pour nous parler de paix et d'amour, aurions-nous pu songer à la discorde et à la guerre?
— Voisin, — murmura alors avec un sourire le capitaine qui se penchait vers lui et lui montrait Lisbeth, riante et blonde, au milieu des pampres de la fenêtre, — quand on signe la paix, il faut bien se résigner à quelques sacrifices. Vous teniez pour l'Autriche, n'est-ce pas? Par conséquent, vous devez vous résoudre à nous faire au moins une concession.
Eh bien! voici ce qu'il faut nous céder : votre Lisbeth, votre trésor, votre fille. ”

“ Mademoiselle Louise, vous avez vraiment en vous quelque chose de l'âme héroïque de la sainte guerrière. On le sent dans vos paroles, on le voit dans vos yeux. Il faut avouer que ma petite Violette bien-aimée ne brille pas par le courage. Oh! mon enfant, qu'eût dit ton illustre aïeule Yolande si elle t'avait entendue t'écrier ainsi, tout à l'heure ? Ce n'est pas toi, il faut en convenir, qui t'armerais sur les remparts, qui repousserais l'ennemi. Tu n'es qu'une douce petite colombe, qui s'est fait un nid innocent et paisible sur le vieux tronc décrépit. ”

“ Sans qu'elle pût savoir pourquoi, ce spectacle de paix, de bénédiction et de bonheur lui rendit la confiance.
« Est-il donc possible de haïr toujours ? — se ditelle. — Est-ce que le cœur, même le plus énergique
ou le plus affligé, n'a pas ses douces joies de printemps, ses belles journées de soleil, après les années d'épreuves, de rancune et de douleur, après les moments de tempête?. Ce bon grand-père m'aime tant ! Si je pouvais le convaincre, le consoler, mon Dieu ! » ”

“ Mon grand-père est maître de sa tendresse; il pourra la lui refuser, même en dépit de mes prières ; mais ses biens, son titre, jamais. Tout ce qui est à mon oncle Albert, je le jure, lui sera rendu.
— Pauvre demoiselle chérie, comment donc ferez-vous?
— Je n'en sais rien maintenant; tu ne le sais pas non plus, il n'y a là rien d'étonnant. Une pauvre bonne mie comme toi et une toute jeune fille ne sont guère en état d'arranger, à elles seules, ces vilaines questions d'affaires. Mais Dieu nous inspirera, et l'un de ces jours, je consulterai M. le curé. ”

“ Plus rien de cela n'est à nous ; nous sommes chassés, nous sommes oubliés, nous sommes déchus. La main d'un étranger cueille ces beaux fruits dus aux soins de ma famille; léopard de granit, écusson et cimier tomberont à leur tour, sous l'orage, comme nous, et verdiront oubliés, dans l'herbe où le regard d'un Millery les rencontrera en souriant, où le pied plat d'un Gâchard les réduira en poussière.
Voilà ce que je me suis dit en ce moment, et ce
qui m'a gonflé le cœur. ”