Robert Augustin Antoine de Beauterne

“ Qu'il y avait d'harmonie sur vos lèvres et dans votre voix consacrée, ô messager de la parole sainte! le jour, où le front élevé, et les mains étendues, vous entonniez le cantique des anges : « Paix sur la terre aux hommes de bonne volonté. »
Oh! certainement alors, guerrier, vous aviez dans votre cœur la paix du sanctuaire.
Tout de ce vieillard était angélique, tout rappelait le Christ, enfin il était vraiment la pure image de la bonté de
Dieu et l'austère représentation de la chose sacrée.
Les soucis et la tristesse tiennent dans le petit monde du collège une grande part. ”

“ Le soleil nous déplaisait ; l'éclat de sa flamme était l'égoïsme d'un tyran immortel et solitaire. La chaleur en était étouffante, et l'ondulation des rayons brisés, descendait dans les airs comme un bruit importun. Enfin, le ciel et la terre, qui ne pleuraient pas, voilés d'indifférence et d'impassibilité, offensaient notre deuil, insultaient l'âme humaine: et tant nos idées s'altéraient, le désir énivrant de la liberté mourait dans nos cœurs; et le monde (ô prodige de la mort) , si beau à cet âge où l'on ne connaît de la vie que la plus belle part, qui en est certainement, l'aurore ”

“ Nous étions au jeudi; bientôt l'heure aura sonné. de la communion, l'heure du sacrilège, l'heure de Dieu! Mais, à défaut d'un autre obstacle, à défaut du tonnerre, nous étions là pour l'arrêter.
Non, la vie humaine, c'est la liberté; la liberté, fille de Dieu, qui règne au fond de l'âme des enfans: comme un instinct de la nature, comme la volonté même de Dieu, et je ne sais rien qui la respecte plus qu'un enfant. Quant
à dénoncer un camarade, l'idée n'en vint à personne, tant la délation inspire d'horreur ! ”

“ Napoléon n'occupait plus son trône; nos lycées s'appellent maintenant des collèges, et la cloche aérienne et légère avait remplacé l'assourdissant roulement du tambour, qui la veille donnait le signal des rares loisirs, du continu travail, et du rapide sommeil. Un changement si brusque jeta dans nos esprits une incertitude bien naturelle; nous étions accoutumés au tambour dont le bruit guerrier plaît tant à la jeunesse, ce bruit nous annonçait depuis si longtemps que notre vie appartenait d'abord à l'empereur. ”

“ Là, le bonheur habite; l'esprit du monde n'y est point, ni la contention, ni la jalousie, ni le babil d'un discours confus, ni les malins propos, ni cette amitié, reste impur du paganisme qui se déroule comme un serpent avec les premiers plis d'un cœur insensé : vice misérable de l'éducation (je le dis
en passant) , qui flétrit les roses de la jeunesse, vrai démon qui semble nourri et abrité dans le cœur de l'arbre social, et qui en corrompt la sève jusque dans sa racine. ”

“ Les voilà séparés, loin du
monde et de tout commerce humain, loin de la nature même, dans un lieu écarté : que c'est bien l'asile de Dieu!
On n'y existe plus que pour lui ; à peine y élève-t-on la voix ; on y craint le bruit comme un désordre : la contemplation chrétienne a besoin de calme pour se recueillir; l'encens de sa prière ne s'allume bien qu'au désert, et ne brûle que dans le silence exquis d'une parfaite solitude. ”

“ Ces récits qu'on faisait en présence de la machine et des ailes, dont le frôlement avait été l'aile de la mort pour
l'un de nous, sous les fenêtres même de la maison où gisait le mort et qui s'enveloppait de silence et de toute l'occul te représentation qui veille autour du cadavre d'un chrétien : ces récits causaient de la rumeur, et peignaient dans nos âmes mille images sinistres. L'esprit s'exaltait démesurément; le cœur vide de tout ce qui n'était pas sa douleur, n'écoutait que le retentissement de cette unique pensée : Il est mort! ”

“ Ah ! que c'est pour plusieurs une route longue , stérile et désolée qu'une existence de collège ! Combien d'enfans qui ferment chaque jour, avec désespoir, un livre tout mouillé de pleurs et rebelle à leurs efforts !
Il en est que la mort prive à la fois, dans ce court espace de temps, de leur éducation, de tous leurs parens ; la
mort ruine absolument la tige où prit naissance, où fleurissait leur vie! ”

“ Quel destin ! être surpris jeune et plein de vie, et mourir dans le même moment, en un clin-d'œil, exterminé par un supplice inoui, dans quelles circonstances? dans des circonstances plus tristes encore qu'une mort déjà si triste, et qui en augmentent et perpétuent surtout l'horreur, en lui imprimant la marque certaine d'un châtiment divin, où paraît à nu la puissance et la justice de Dieu. ”

“ Tout riait aussi dans la terre innocente de leur corps, bénie, sanctifiée par d'ineffables aveux qui leur avaient mérité la grâce, et dans leur àme, harmonieux paradis, fécondé par le souffle des Anges.
Dieu lui-même , précédé de sa séraphique escorte , s'avançait pour s'un i r
à ses enfans ; quel jour que celui de sa visite! Il vient, mystique jardinier, diviniser la tige de ces tendres plantes, et respirer l'odoriférant bouquet que lui présente son Eglise. Quelle heure que celle où l'Eternel s'empare du calice ouvert du cœur d'un petit enfant, comme de sa demeure et de
son temple à lui. ”

“ Le méchant haïssait, le spirituel et contemplatif enfant. Bizarre contradiction! il interprétait l'absolu détachement du monde, son idole, qu'on lui abandonnait, comme un secret mépris de lui-même ; et l'amour de Dieu qu'il niait, comme une force, un jugement dont il se sentait humilié, terrassé. ”

“ Je n'ignore point quel intérêt et quel charme environnent les noms véritables qui désignent réellement le lieu où une action s'est passée et les personnes que cette action regarde : ce sont atftant de liens qui fixent et retiennent le récit à la terre. C'est son
témoignage et sa voix même qu'on croit entendre; rien que le bruit d'un nom
véritable possède un retentissement qui nous plaît, et le mot suffit pour réveiller d'abord des idées au sens riche, harmonieux et indéfini.
Cependant on ne lira pas les noms de mon camarade ni de notre collège, qui sont effacés de ce récit tout historique. ”

“ Ce méchant subissait le joug d'une loi fatale, qui domine les enfans d'orgueil; rien ne peut instruire celui qui, se faisant le centre de tout, ne voit l'Univers que dans lui-même : aussi s'affermissait-il chaque jour dans sa conjuration ; il marchait vers son but, tête levée, plein de résolution, admirant sa prudence, et impatient de se rencontrer face à face avec le prêtre, et d'en finir avec l'agneau mystique dont l'adorable présence le gênait : dernière et horrible lutte! ”

“ Ce matin là, son œil égaré rencontra le vertueux enfant; l'humble posture fut d'abord singée en mille façons et livrée aux risées des mauvais sujets, et leurs acclamations sottement bruyantes lui persuadaient bien à tort, que la sympathie générale était de son côté.
Ce qui est extrême tyrannise les esprits faibles; souvent une foule ignorante applaudit des mains, mais non pas du cœur. Ensuite le mauvais sujet venait,
sautant et courant , pour tomber , comme involontairement sur le pieux enfant. ”

“ Plut à Dieu que ce cœur reconnaissant et naïf fut le partage de tous les enfans! et qu'on pût toujours attribuer en toute certitude à un excès de sensibilité la douleur qui éclate parmi ces adieux déchirans! Mais, hélas! il se rencontre des enfans ingrats.; chez ceux-là, le désespoir de l'émotion, le flot des larmes amères n'accusent que de l'irritation,
de la révolte et le sentiment d'un orgueil naissant. ”

“ Adam notre père, laissé à luimême par Dieu son créateur, et portant ses pas dans l'isolement des allées fleuries du paradis terrestre, charmé de tout ce qui s'offrait à lui, ne considérait pas la nature en ses ébats, et la diversité des êtres qui s'y rencontrent, avec un œil plus innocent ni meilleur. ”

“ Mais le jeune saint se hâtait de reprendre l'attitude de son recueillement : ce n'était pas le compte du méchant. Il avisa de tirer violemment, tout d'un coup, les deux coudes qui portaient le poids de la tête, et la douce figure tomba froissée contre la table. Les ricanemens de quelques lâches, cachés dans l'ombre, éclatèrent. Mais le pieux enfant, enfin se leva pour apostropher le méchant : il le fit avec une voix animée et grave : « Aujourd'hui jeudi, tu es à la veille » de ta première communion, que tu » penses faire dimanche , malheureux ! ”

“ Patience: encore un moment, la lumière va l'éclairer tout-àfait ; nous aurons son vrai visage, celui de son âme. Mon action marche; je déroule la vie réelle d'un enfant agissant. Le progrès (disent les philosophes) est une loi du mouvement.
■ Deux années de suite, on s'était vu forcé de le rejeter du nombre des communians. Il s'énorgueillissait de ce
châtiment comme d'une distinction; mais ses parens humiliés sentirent son exclusion réitérée, comme une injure : l'éclat en rejaillissait sur eux et les blessait, ils en étaient profondément affiigés. ”

“ Hélas!
les mères ne survivent guère à un fils que la mort leur ravit : vivante ou morte, je rassure ma conscience en lui payant un pieux et funèbre hommage, et si j'avais besoin d'excuse, j'oserais dire que je la sers, car je sers toutes les mères. ”

“ Quel qu'il soit, quand je n'aurais qu'un lecteur, que l'on me taxe d'orgueil ou de fausse humilité, une politesse sincère honore, et je sens le besoin de m'incliner et de ne pas aborder une âme humaine sans quelque préparation. ”

“ Il n'est pas de Chrétien qui ne trouve dans son cœur la certitude, que l'enfant corse qui avait sucé le lait d'une femme forte, appréciait, lui aussi, avec le cœur, le catholicisme comme l'ensemble, le résumé des vérités , la vérité universelle, hors de laquelle il n'y a rien, le mot l'indique suffisamment. Enfin, il ne serait pas difficile de prouver que dans ses plus grandes colères contre le Pape, Napoléon usa d'artifice plutôt que de violence ”

“ L'obstacle à sa première communion venait d'ailleurs; le propre de l'homme faible, c'est de ne pouvoir parvenir à se faire un système de son devoir ; pour le méchant, il croit en lui-même, avec une assurance imper-
turbable. Il le faut, son rôle l'exige.
L'impie, prêtre de son impiété, se prêche lui-même. Tel était notre enfant : à force de parler contre Dieu, et de se railler des choses saintes, il avait fini par se persuader qu'il en était l'ennemi nécessaire; que c'était, entre l'autel et lui, une guerre à mort ”

“ Ce vieillard était un père aussi, et le gardien d'une tradi-
tion, la plus antique et la première des traditions, celle du Christ et de sa religion. Un seul mot la résume aussi : sainteté.
L'idée d'être libre est une obsession de l'enfance ; ce n'est en réalité qu'un excès de force et le besoin d'agir ; mais ce sentiment de la nature se déclare avec l'énergie âune croyance.
Rien qu'entendre la porte du collège s'ouvrir ou se fermer, nous causait une émotion ; ce n'était pas du bruit, mais une pensée de liberté qui retentissait à nos oreilles. ”

“ Le flot amer de ces réflexions nous suivit jusqu'au collège. Enfin nous y arrivions ! La nuit nous avait surpris, une nuit étoilée; mais la lueur incertaine ne dessinait que le fantôme des ombres mobiles 9 et le voile obscur pesait à nos épaules comme un linceul.
Que nous désirions le collège ! et sitôt que nous en eùmes franchi la porte, quel changement! Cette cour n'était plus le théâtre de nos amusemens frivoles. Les corridors ne nous guidaient
plus dans un lieu de refuge et de consolation, dans l'asile d'un repos nécessaire à de pauvres enfans rompus de fatigue. ”

“ Mais non, le germe pur de la piété filiale ne fleurira pas dans un enfant méchant et ingrat. Et comment auraitelle deviné ce qu'une - mère voudrait ignorer toujours, que son fils était privé du sentiment le plus naturel à un fils?
Il ne pouvait encore se passer de sa mère ; il n'existait que par l'émanation
continuelle de sa bonté prévoyante, et cependant il méconnaissait la source vénérable d'où lui venaient tant de biens! que dis-je? il fuyait, il insultait sa mère. Malheureux! le mépris, la haine du sein qui t'a nourri, c'est le mépris, c'est la haine de ta propre vie. ”

“ Le méchant nous invita mystérieusement avec des gestes pressans à le rejoindre sur le mur. La curiosité le servit ; noua fîmes suivant son désir.
Nous grimpions furtivement et en silence, comme il nous le recommandait; mais il ne lui suffisait plus, nouveau Canaan, d'avoir livré à la risée la jeune vierge et trahi le mystère de sa nudité. Non, où s'arrête le méchant? sa
malice ne connait ni frein, ni limite. ”

“ Il y avait un homme au collège, qui vivait recueilli dans l'isolement d'une paix profonde ; un homme parfaitement inoffensif, un vieillard revêtu d'une fonction qui le séparait autant que son âge et ses vertus des élèves, des maîtres et des chefs, et-distingué par une majesté dont le caractère brillait sur son front. ”

“ « Monsieur l'Aumônier » Monsieur VAumônier! »
Sur son passage, des enfans isolés se signaient, en lui faisant bien bas une profonde révérence; enfans ingénus et prévenus de la grâce de Dieu !
Le vieillard se voyait successivement environné d'un groupe qui lui faisait un folâtre cortège : nous prenions avec lui quelques familiarités; peut-être cette familiarité un peu vive n'était que la liberté d'un cœur aimant et d'une âme naïve?
Le miséricordieux vieillard nous contenait avec le geste, et souriait à tous avec bonté; comme sa bonté était vraie! ”

“ Que la figure du méchant est triste!
j'en ai crayonné les traits principaux, et le lecteur a pu apercevoir mon enfant impie. Dieu! qu'il y a de fiel dans
son âme ! quelle estime de soi ! quel mépris d'autrui! quel être menaçant et de haine ! Ici, qu'on le remarque bien, il n'est pas de pente rapide des passions qui entraîne, ce n'est pas non plus le* plaisir du vice qui subjugue un être faible et lâche ; non , car le méchant dément la nature : il feint d'ignorer ce qu'il y a de honteux dans les dégradantes vicissitudes de l'humaine fragilité ”