Victorien Sardou

“ GIUGURTA, doucement. Nourrice !...
UBERTA. Giugurta !... La trêve que tu rejettes c’est notre part, à nous, les femmes ! les filles et les mères !... et je la veux, entends-tu, je la réclame !... (Mouvement de Giugurta.) Je l’exige ! — Tu ne penses qu’à ceux qui tuent !... Je parle, moi... au nom de toutes celles qui pleurent ! (Les chefs se consultent des yeux.)
GIUGURTA, après un silence. C’est juste !... (A Ugone.) Demeure, toi ! (Il remonte vers le balcon, où son apparition est saluée par une clameur de la foule, et s’adressant à elle.) ”

“ Cordelia ?...
UGONE. Votre sœur doit être avec toutes les femmes, à Sainte-Marie de la Neige ! (Uberta, rassurée, retombe assise.)
GIUGURTA, à Ugone les yeux dans ses yeux. Puisses-tu dire vrai !... — Et seul de ta bande, tu ne seras pas pendu !... — Maintenant... (Il s’assied.) ta commission, va !
UGONE. Au nom du capitaine Orso ; seigneur Giugurta, voici ce que je t’offre ! — La bataille a déjà duré tout un jour et toute une nuit !... Depuis que l’on se bat, de rue à rue, de porte à porte, il y a partout un grand amas de morts et de blessés... — (Mouvement d’Uberta qui redresse la tête.) ”

“ CORDELIA. Ah ! que le Ciel ne t’entende pas !
UBERTA. Qu’il m’entende !...et Giugurta aussi !... et qu’il sache bien que tu ne hasardes le salut de ton frère... que pour mieux assurer celui de ton amant !... (Appelant.) Giugurta !
CORDELIA, entre Uberta et la porte de Giugurta. Quand Dieu l’a sauvé !
UBERTA, folle. L’assassin de mon fils est là... je veux l’assassin de mon fils !... Voilà tout !... Giugurta !...
CORDELIA, s’accrochant à elle [2] . Par pitié !
UBERTA, la repoussant et passant malgré elle. Mon fils n’en veut pas de ta pitié !... ”

“ MALERBA. Sois le bienvenu, Libérateur !... (Tandis qu’il descend les marches.) Tout le peuple salue en loi le héros qu’il croyait mort. Loué soit Dieu qui t’a sauvé ! (Orso, sans rien dire, regarde les prisonniers, Giugurta et les bourreaux.)
SPLENDIANO. Incertains de ton sort, nous avons laissé ta place vide à nos côtés !... Et nous n’avons pas d’autre capitaine du Peuple que toi ?
TOUS. Non ! non ! — Gloire et longue vie à Orso !...
ORSO. Voilà pour ta reconnaissance, ô Peuple ! — À mon tour de le prouver la mienne !... (Il monte sur les ruines de la tribune.)
MALERBA. Parle !... Orso ! ”

“ Holà Gibelins !... En est-il un de vous là-dedans qui ne soit pas mort de peur ?... (Rires de tous. — Silence. — Il redouble.) — M’entendez-vous ?...
SPLENDIANO. Ils font les morts !
MALERBA. Les Saracini se battent !... Il ne reste plus au logis que la valetaille !...
UGONE. Et peut-être, la sœur !...
ORSO, avec haine. La Cordelia ?...
MALERBA, montrant la grande fenêtre. Oui ! — Celle aux fleurs !...
ORSO, de même, descendant. Ah ! pardieu ! Je ne suis pas fâché de la revoir, celle-là !... (Il gagne le milieu et se tournant vers la fenêtre.) Holà !... Es-tu chez toi ?... la Saracini ? ”

“ ORSO. Le poison ?
CORDELIA. Oui !... je l’ai vu !... le flacon à la main !...
ORSO, se relevant. Le poison !... c’est ?... Ah ! malédiction sur moi ! c’est le poison !...
CORDELIA, doucement. Qu’as-tu ?...
ORSO, courant à la grille du chœur. Au secours !... à moi !... à l’aide !... (Il prête l’oreille, et n’entendant rien, il reprend avec plus de force.) Prêtres ! m’entendez-vous ?...
CORDELIA. Orso !...
ORSO, courant à la porte du fond et frappant sur cette porte qui résonne sourdement. Malerba !... Splendiano ! mes amis !... Écoutez-moi !... C’est le poison !... Sauvez-la ! ”

“ Notre-Dame ! — Une masse d’hommes tout cuirassés envahit la place par la voûte, Ugone en tête, et va pour attaquer en courant la voûte du fond, quand au milieu des poutres enflammées, les enjambant, les dispersant à coups de hache, parait, suivi de tous les siens, Orso, qui s’élance triomphalement sur la place, où il est accueilli par des cris de victoire. — La scène de tous côtés, sur les décombres, dans la rue haute, partout, se garnit de Guelfes maîtres de la place, agitant leurs armes et des torches, criant et frappant sur leurs boucliers en signe de joie. ”

“ UGONE. Orso ! — c’est la loi !...
MALERBA. Si ta main touche la sienne !...
UGONE. Tu es mort avec elle, pour ce monde !
ORSO, hors de lui. Eh bien, oui.. oui, la mort avec elle ! (Furieux et tirant son épée.) Je tue qui m’arrête ! (On recule, il se dégage, et s’élance vers Cordelia, en jetant son épée.) Cordelia !... ma Cordelia !...
CORDELIA, dont il soulève le front. Orso ?...
ORSO. Oui, c’est moi, Orso !... Qu’as-tu ?... Réponds-moi ?... Cette pâleur ? Cette fièvre !...
CORDELIA, avec bonheur. Ah ! te voilà enfin !.. (Tristement.) Mais trop tard ! (Retombant avec un soupir.) ”

“ CRISTOFORO. Quinze mille hommes pour le moins, sans compter les douze cents lances du Vicaire impérial,... et trois mille chevaux du Légat de Bologne !
ORSO, à lui-même. Ah !... ce légat s’en mêle !
MALERBA. Il n’est pourtant pas l’ami des Gibelins, cet Empereur !
ORSO, gagnant la droite, Eh ! Guelfes ou Gibelins, que lui importe, à ce César avide, qui ne cherche que l’occasion de pêcher partout en eau trouble ! — Ne le savez-vous pas aux expédients... et qu’il n’est en Italie que pour y rançonner les villes, la lance au poing, comme d’autres, — ses confrères, — y détroussent les passants ? ”

“ ERCOLE. Prends garde, Giugurta, qu’il n’y ait là quelque trahison !
TOUS. Oui !...
LODRISIO. Rappelle-toi Bologne et la trêve de Thadeo de Pepoli, qui cachait un massacre !...
GIUGURTA. Aussi bien, s’ils sont fatigués... (Se levant.) nous ne le sommes pas, nous, je pense ?
TOUS. Non !...
GIUGURTA, à Ugone. Tu les entends ! — Dis à ton capitaine que, sa trêve... nos hommes n’en veulent pas.
TOUS, avec force. Non ! (Mouvement d’Ugone pour se retirer.)
UBERTA, qui a tout écouté en silence debout. Les hommes, bien !... mais les femmes qui donc en parlera ? ”

“ LE CHANOINE, regardant le portail du fond, après elle. Et il vous suit ?...
CORDELIA, même jeu. Non ! mon Père,... non ! — Je ne crois pas, dit moins,... j’ai pris par les rues les plus sombres,... jusqu’au Dôme, où j’entendais le chant des orgues, et où il m’a semblé que Dieu m’offrait lui-même un asile !...
LE CHANOINE. Que la protection de monseigneur l’Évêque rendrait plus sûr encore, s’il ne partait en ce moment, pour recevoir à la porte Romaine nos troupes victorieuses !... (On entend dehors des chants d’église qui s’éloignent jusqu’à la fin de la scène.) ”

“ UBERTA. Et quel autre que l’homme qui t’inspirait tout à l’heure une étrange pitié ?...
CORDELIA. Orso ?...
UBERTA. Tu l’as nommé !...
CORDELIA. Tu peux croire !...
UBERTA, sur le seuil. Si ce n’est pas lui, ouvre alors ! ouvre !
CORDELIA, de même. Non !...
UBERTA. Alors, ton frère !... (Elle va pour se diriger vers la porte de gauche.) Giugurta !
CORDELIA, bondissant devant elle pour l’en empêcher [1] . Malheureuse ! — pour qu’il le tue !
UBERTA, éclatant. C’est Orso ! — Nie-le donc maintenant !...
CORDELIA. Eh bien, oui !... c’est lui ! — Mais au nom du ciel !... tais-tois !... ”

“ LES GUELFES, à grands cris. Cordelia !... (On voit le grillage de la fenêtre s’ouvrir, et Cordelia parait sur le balcon.)
Scène X.
Les Mêmes, CORDELIA.
TOUS, à sa vue, avec admiration pour son audace. Ah !... Bien, la femme !... bien !...
CORDELIA. La voici, la Cordelia !... Que lui voulez-vous ?...
ORSO. Femme !... cette herse nous ferme le chemin du Campo ! donne, à tes valets l’ordre de l’ouvrir !...
CORDELIA, avec hauteur. Et qui donc es-tu toi, pour me parler de la sorte ?...
ORSO, avec violence. Peu t’importe mon nom !... je suis le vainqueur, c’est-à-dire celui qui commande !... ”

“ Le bruit du combat s’éteint, tout au loin !... Il semble qu’un orage a fondu sur nous, qui maintenant se disperse ; et tout s’apaise, dans la nature... comme dans mon cœur ! — Triomphe à présent, ô mon honneur vengé... et respire à pleines gorgées l’ivresse du salut ! Debout mon âme, et renais à ta liberté reconquise !... Ô Cordelia ! — tu n’es plus à personne au monde, qu’à toi-même !
UBERTA, reparaissant à la porte du fond, inquiète. Ma fille ! ma fille ! — où dis-tu qu’il est tombé de leurs bras ?...
CORDELIA. Là ! devant la porte !
UBERTA, de même. ”

“ ORSO, sans lui répondre, redescendant fou de douleur. Rien !... rien !... que ces voûtes qui résonnent !... Oh !... peuple infâme !... lâches bourreaux qui nous murent là tout vifs ! (On entend au loin, dans la rue, le chant de victoire.) Et ils chantent !... ils chantent ma victoire !... Ah ! cette grille !... je la briserai bien, et de ses débris !... je la démolirai, leur tombe ! (Il s’élance sur la grille de droite et cherche à l’arracher, puis tout à coup pousse un cri de douleur.) Ah !...
CORDELIA, se redressant sur ses genoux. Orso !...
ORSO, livide, se cramponnant à la grille. Oh ! ”

“ ORSO. Gardez vos armes, nous garderons les nôtres !
GIUGURTA. Ce que nous garderons... capitaine de la plèbe ! (Mouvement de colère des Guelfes.) c’est le Dôme, que, nous vivants, pas un de vous ne souillera de sa présence !...
ORSO. Eh bien ! nous y entrerons ! tyran !... Et ce sera pour t’en chasser ! (Il saute sur son épée, ainsi que les chefs guelfes.)
GIUGURTA, de même, avec les siens. Voyons donc la chose ! (Désordre, tumulte ; tout le monde s’élance pour le combat.)
CRIS. Aux armes ! Trahison ! À nous l’église ! Mort aux Gibelins ! Meurent les Guelfes ! ”

“ Orso !... Mort ?
UGONE, épongeant le sang. C’est Uberta qui a fait le coup...
BUONOCORSO. Je l’ai dit : une sorcière !... Trouvons-la !... (Mouvement vers la salle des morts.)
MALERBA. Eh ! nous avons bien le temps ! — À la bataille ! Allons !
SPLENDIANO, sur le seuil. Venez donc, par le diable !... on nous attaque de tous les côtés !
LES SOLDATS. Orso est mort !
SPLENDIANO. Eh bien, il est mort, voilà tout !... En avant !... On nous écrase dans la rue haute ! (Ils s’élancent tous dehors. — Il ne reste en scène que Ugone et Scarlone près d’Orso.)
UGONE. Pauvre garçon !... ”

“ CORDELIA, MASTINO. (Cordelia assise près de la table, le regard tourné vers la porte de droite. Mastino entre par cette porte, et la ferme avec précaution.)
CORDELIA, se levant. Eh bien, Mastino ?
MASTINO. Il dort ! — Et ce sommeil fera pour lui plus que tous mes remèdes !... Pour un blessé de deux jours, on ne pouvait espérer si prompte guérison !
CORDELIA. Alors il est sauvé ?
MASTINO. Sans aucun doute !... Un peu de faiblesse d’esprit, cette nuit encore, pour cette grande quantité de sang qu’il a perdu ; mais plus de fièvre ni de délire ! ”

“ Scène IV.
UBERTA, CORDELIA, GIUGURTA, LODRISIO, ERCOLE.
GIUGURTA. Nous sommes seuls !... Parle, qu’y a-t-il ?
CORDELIA, cramponnée au dossier du fauteuil, relevant la tête et après un effort inutile pour parler. Mon Dieu ! Dieu !...
UBERTA. Ma fille !
LODRISIO. Cordelia !
ERCOLE. Ma sœur !
CORDELIA, avec effort, d’une voix sourde. Vous n’avez plus de sœur... Ce n’est plus Cordelia qui vous parle ! C’est une créature avilie, à chasser de votre maison... de votre cœur ! À tuer si vous voulez, puisqu’elle n’a pas su vous en épargner la peine ! ”

“ TOLOMEI. Ils ne font point la guerre aux femmes !
GIUGURTA. À notre sœur ?...
ERCOLE. Que faire ?
LODRISIO, sautant vivement sur son épée. Attaquer sur l’heure et dégager la maison...
ERCOLE. Pour qu’ils se vengent en la brûlant, comme l’autre !
LODRISIO. Il y a autant de péril à laisser ta sœur entre leurs mains, marchons !
GIUGURTA. Il a raison. Et puisqu’ils ne bougent plus, remuons-les !... — Allons, Malavolti ! (Mouvement de tous pour sortir. — Les cloches de la cathédrale sonnent l’appel de la messe, à toute volée. — Tous s’arrêtent surpris... et se regardant prêtent l’oreille.) ”

“ Dès cette nuit Malerba, siégeant dans les ruines de la vieille Seigneurie, a lancé des décrets de proscription et de mort !...
CORDELIA, de même. Et ce glas qui sonne ?...
MASTINO. Non ! — Les bourreaux attendent qu’il soit jour !... Ce glas est celui des victimes de la bataille dont les cercueils encombrent les églises !... Et que sera-ce, grand Dieu, si la peste, cette envoyée de la colère céleste, fait, comme je le crains, son apparition dans la ville ?
CORDELIA. Une heure vient aussi où Dieu se lasse !... ”

“ UBERTA, effrayée pour Cordelia. Cordelia est morte !...
ORSO, saisi. Morte !
UBERTA. Cette nuit... dans son palais en feu !
ORSO, frappé. Morte !... — (Après un silence.) C’est la guerre ! (Mouvement d’Uberta, pour emmener Cordelia.) Oh ! pleurez en liberté, femmes ; elle, sa Maîtresse, et toi ton Fils !... Et celui-là !... plût au Ciel qu’il me fût permis de te le rendre !...
UGONE, du fond. Orso !
ORSO. Oui ! (Aux chefs.) Suivez-moi ! (Il remonte au fond, vers les autre chefs. — Le jour baisse tout à fait, on allume les torches sur la place.)
CORDELIA, éclatant. Ô lâche ! lâche ! ”

“ GIUGURTA. Andreino !... Pourquoi non, puisqu’il ne demande pas mieux ?
UBERTA. Ah ! je crois bien... A cet âge, connaît-on le danger ?... Il s’en amuse !
GIUGURTA, allant à la fontaine reprendre ses gantelets. Allons ! nourrice ! Tu sais bien quand sonne l’appel des Contrades que ce n’est pas à l’un de mes hommes à s’y dérober ?...
UBERTA, le suivant. Un homme ! bien ! mais lui ! lui, enfin, cet enfant !... voyons !...
GIUGURTA. Enfant, soit ! Je te le prends enfant, je te le rendrai homme !
UBERTA. Ou mort !
GIUGURTA. Ou mort ! Mieux vaut un brave sous terre qu’un lâche dessus ! ”

“ CORDELIA. Et comment en aurais-je, dans ce palais dévasté par le feu, et que tout le monde croit abandonné ? — Tous nos serviteurs se sont enfuis le premier soir, chassés par l’incendie ; aucun n’a reparu, terrifiés qu’ils sont par notre défaite !... Nous sommes là, seules, Uberta et moi, dans cette maison vide. — Personne sur cette place, où le soleil ne va, tout à l’heure, éclairer que des ruines. ”

“ SCARLONE, haussant l’épaule. Et ça se dit Guelfe !
BUONOCORSO. Pleurnicheur, va !...
PORCIA, assise sur le banc, au pied de la colonne, et riant avec Buonocorso. Faire la cour aux nourrices ! (Rires.)
UGONE, haussant Voulez-vous que je vous dise, vous autres ?... À force de fréquenter ces brutes d’aventuriers, qui ne se battent que pour le butin, vous finirez par n’être plus, comme eux, que des bandits. — Mais, par mon salut !... quelqu’un qui ne sera pas des vôtres... c’est le fils de mon père ! — Ennemis dans la bataille, soit !... mais après, trinquons ! ”