Jeanne de Mauguet

“ C’était une faible créature, après tout, que la vicomtesse Marguerite de Mauguet ; et il y avait loin de sa nature impressionnable et irrésolue au caractère noble et puissant de Jeanne. L’une allait toujours droit et ferme dans la voie de sa conscience ; l’autre s’arrêtait à tous les chemins de traverse. Elle voulait et ne voulait pas, elle tremblait et osait, cherchait l’amour et craignait de le trouver. ”

“ Une étincelle d’orgueil brilla dans les yeux de Jeanne à travers ses pleurs. Elle se dit qu’elle ferait un homme de cet adolescent, qu’elle lui façonnerait le cœur à toutes les noblesses, qu’elle lui ouvrirait l’intelligence à toutes les grandeurs. La maternité morale lui apparut comme à la lueur d’un éclair avec ses trésors de dévouement et ses jouissances infinies... Elle se prit à plaindre Louis qui, dans ce grand naufrage, n’avait pour consolations humaines que des rêves d’ambition... ”

“ La vicomtesse Marguerite se défie de ma soutane et de mes sermons. Quand je lui dis : Vous avez l’esprit malade, elle ne me croit pas ; tandis que vous, vous êtes médecin, vous ne parlez pas au nom de la foi, mais au nom de la raison, et, si en lui tâtant le pouls vous lui dites qu’elle a la fièvre, elle essayera de se guérir.
— Ah ! reprit le docteur, toutes les femmes ne sont pas des Jeanne de Mauguet ! les natures si belles sont rares ; et pour une créature d’élite comme celle-là, pour une fille de Marie, combien de filles d’Ève !... ”

“ « J’ai le vertige ; qu’importe d’où il vienne ? J’aime, je me sens vivre, mon cœur bat, mon imagination court à travers des espaces enchantés ; il me semble que je suis reine et que le monde m’appartient... Eh bien ! j’enfermerai en moi-même cette ivresse adorable et dangereuse. Il ne saura pas que je l’aime... Et alors, qu’ai-je à craindre ? »
C’est ainsi qu’au milieu de cette vie uniforme de Mauguet s’agitaient des drames mystérieux et menaçants. ”

“ Vous gagnerez un jour peut-être... Et après ?
— Après ?... balbutia Jeanne épouvantée.
— Enfin, mademoiselle, s’écria Marguerite hors d’elle-même, j’aime M. de Rouvré, moi votre nièce, moi la femme de votre neveu... Eh bien ! malgré cet amour adultère, vous voulez me garder dans votre maison ?
Jeanne eut un moment de doute horrible. Elle regarda les deux amants d’un regard plein d’effroi... une question suprême lui vint aux bords des lèvres... mais elle la retint, et se répondit à elle-même : « Non ! la vicomtesse de Mauguet est pure encore... » ”

“ Mademoiselle, ajouta-t-il en se tournant vers Jeanne, je regrette de ne pouvoir m'unir plus longtemps à ceux qui vont vous souhaiter longue et heureuse vie. Madame de Mauguet daignera aussi m'excuser; un voyage, si court qu'il soit, demande toujours quelques apprêts.
JEANNE DE MAUGUET. 303
Il se dirigea vers la porte, après avoir dit adieu à madame Margerie, et adressé un profond salut au curé et au conseiller d'État, qui répondirent par une inclination de tête, en jetant sur lui un singulier regard d'incertitude, d'étonnement et d'interrogation. ”

“ On ne passe point ainsi de toute l’efflorescence des belles années au désintéressement austère de la vieillesse ; le renoncement absolu ne s’établit pas sans combat dans une âme vivante... Les mois, les années s’écoulèrent avant que Jeanne eût oublié le goût des ivresses d’amour auxquelles son cœur s’était livré... Peu à peu, cependant, les crises douloureuses devinrent plus rares... Elle usa son ardeur dans une activité dévorante... Enfin, la paix se fit et le roman de la noble fille tourna sa dernière page. La douairière de Mauguet commençait son œuvre. ”

“ JEANNE DE MAUGUET.
champs incultes, et ne songeaient qu'à la richesse qu'ils y sèmeraient. Jeanne éprouvait un plaisir singulier à faire, au bras de, Louis, sa tournée quotidienne dans les domaines, et Louis à élaborer des projets de défrichement et de culture. Pendant que leurs coeurs s'enivraient d'amour, ils s'appliquaient à ne causer que de choses vulgaires et d'intérêts matériels. Ne mariaient-ils pas leurs deux existences, en associant ainsi leurs pensées dans un même dévouement? Et lorsqu'ils disaient : nous ferons creuser ici des rigoles pour l'écoulement des eaux ”

“ Pas dangereuse !... Ainsi Jeanne toute à son œuvre et à son but s’aveuglait à ce point sur l’état du cœur de sa nièce !... Un précipice béant était ouvert à ses côtés et elle ne le voyait pas ! Nul pressentiment, nulle voix intérieure ne venaient l’avertir ni sonner l’alarme, comme l’ange qui faisait le tour des villes maudites en criant sept fois : Malheur !...
Non ! la noble créature vivait trop loin des faiblesses humaines, elle était trop accoutumée au sacrifice et au dévouement pour prévoir les révoltes de l’égoïsme, les tentations de la solitude et de l’ennui. ”

“ Les deux femmes écoutaient, et, à chaque nouveau bruit, un léger frémissement faisait trembler le fuseau de Jeanne, et deux larmes de plus roulaient sur le triste visage de Marguerite.
Enfin, une porte du salon s’ouvrit, et un jeune homme au port en même temps élégant et sévère, à la noble et intelligente physionomie, entra et vint s’asseoir auprès des vieillards.
C’est Pierre de Mauguet qui, après avoir fait ses études à Limoges et son droit à Poitiers, est revenu pour prendre des mains de sa grand’tante le gouvernement de son importante fortune territoriale. ”

“ JEANNE DE MAUGUET.
mobile de votre vie, se hâta de dire l'abbé Aubert pour répondre à un énergique regard de Jeanne; l'intérêt de votre maison, dis-je, est que vous vous en fassiez le chef, et que, par conséquent, vous viviez dans le monde.
— Mais, ne peut-on vivre dans le monde et garder le célibat? Si je me marie, je devrai me dévouer à mon mari, et non plus à mon frère et à ses enfants. Je puis avoir des enfants moi-même. ”

“ Ils allaient au pas, la tête basse, mordant, çà et là, les branches qui barraient le sentier, ou les hautes touffes de genêts. Leurs pas, amortis par le gazon court et moelleux des landes, ne s’entendaient point. Le chant du grillon et la note mélancolique que la reinette lance à intervalles égaux troublaient seuls le silence. Jeanne et Louis cheminaient sans voir et en laissant flotter les rênes sur le cou des chevaux. Ils s’endormaient dans le bonheur et tremblaient de se réveiller. ”

“ Il y en a d'autres qui doivent, en naissant, trouver leur existence toute préparée. Dieu nous donne à chacun le fardeau selon nos forces. Ne souhaitons jamais d'avoir à combattre...
JEANNE DE MAUGUET. 175
car, tel qui se croit fort succomberait peut-être au premier choc, ou crierait merci à la première angoisse.
— Mais comment peut-on connaître sa force ou sa faiblesse? demanda Marguerite.
— A la mesure de sa résignation, répondit Jeanne.
— Et si l'on ne peut pas se résigner? allait s'écrier Marguerite ; mais elle retint cette exclamation imprudente au bord de ses lèvres. ”

“ Puis mademoiselle de Mauguet triompha de son saisissement, entra, posa sa lampe sur un meuble, et referma la porte avec précaution.
Sans pouvoir parler encore, elle marcha vers la vicomtesse, lui saisit les deux mains d’une puissante étreinte, et la regarda de ce regard fixe et profond qui dompte les fous.
Marguerite d’abord voulut résister :
— Mademoiselle, laissez-moi sortir ; mon parti est pris.
— Ne parlez pas si haut, répondit simplement Jeanne d’une voix douce, mais encore mal assurée ; il est inutile de réveiller les gens qui dorment.
— Ah ! il y a encore des gens qui dorment ?... ”

“ Oui, ajouta-t-il, ses murailles écroulées se relèveront, ses tours imprimeront encore sur le ciel le profil de leurs girouettes neuves... on entendra la chasse aux chiens courants rentrer dans les cours...
JEANNE DE MAUGUET.
— Nous serons pauvres, mon cher Louis, interrompit Jeanne avec un accent doux et mélancolique. Les jours de fêtes, s'ils reviennent, sont encore loin de nous. Nos neveux seront peut-être des grands seigneurs... mais nous, tristes arbres ébranchés par
l'orage, déracinés par les torrents, toute notre énergie s'usera à nous maintenir debout. ”

“ « Recevez, d’ailleurs, mon cher curé, l’assurance de tous mes bons sentiments pour vous.
Vicomte Raoul de Mauguet. » À la lecture de cette lettre, Jeanne pleura. Sa courageuse nature succomba sous le double poids du chagrin et de la colère. D’une part, elle sentait son âme tout entière se révolter contre le mépris que son frère osait marquer pour l’homme qu’elle avait choisi ; de l’autre, elle voyait toutes les espérances auxquelles son cœur s’était attaché depuis quelques mois s’écrouler comme d’irréalisables châteaux en Espagne. ”

“ Elle aimait, à son tour, avec un enthousiasme et une violence dont elle ne se serait jamais crue capable.
Parfois, elle avait peur de cette passion qui lui donnait le vertige ; mais elle l’enfermait en elle-même comme en une forteresse, et en savourait secrètement les délices.
Louis devinait le sens du silence prolongé de Jeanne. Il se sentait aimé. Peu à peu son enthousiasme l’enlevait au delà de ce monde. Il lui semblait voyager à travers des pays fantastiques dont il ne voulait pas prévoir les limites. Son cœur se dilatait dans la joie. Il vivait comme jamais il n’avait vécu. ”

“ Non ! non !... Je n’ai rien, moi... Je ne tiens à rien, parce que nul ne tient à moi... Votre petit-neveu m’oubliera vite dans vos bras... Venez, Emmanuel !
M. de Rouvré, qui voulait en finir, fit un mouvement ; mais, soudain, Jeanne se jeta entre lui et sa maîtresse. Il s’arrêta frappé de stupeur. La sainte femme était tombée à genoux.
— Pardonnez-moi, Marguerite ! s’écriait-elle avec un indicible accent de prière et d’angoisse, et d’une voix où vibraient toutes les éloquences de son cœur.
La vicomtesse recula de quelques pas, stupéfaite et remuée jusqu’au fond des entrailles. ”

“ En effet, si peu de femmes savent, comme Jeanne, travailler activement à la fortune de leur maison,
158 JEANNE DE MAUGUET.
presque toutes savent économiser et conserver. Elles équilibrent leurs dépenses sur leurs revenus et n'entreprennent jamais d'affaires aléatoires; c'est toute la science que Jeanne attendait de la vicomtesse, pour le cas où elle devrait lui laisser le gouvernement de Mauguet, et elle savait que cette science-là se trouve toujours dans le coeur des mères. ”

“ Jamais le cœur ne lui avait battu si fort ; jamais le bonheur ne lui avait paru si proche.
Ramener Jeanne à Mauguet, chevaucher une heure à ses côtés, le long de ces chemins tant de fois parcourus jadis, rentrer avec elle un instant, arranger ces fleurs, lentement, dans les grands vases de la cheminée du salon, n’était-ce pas, pour lui, à cette heure, le dernier terme de la félicité terrestre ?
Comme les adieux lui semblèrent longs ! Comme il trouva que les recommandations de madame Margerie, du docteur, du curé, de M. Maurel, ne Unissaient point !... ”

“ C’est le docteur Margerie, médecin de la commune de Saint-Jouvent, qui a, lui aussi, passé bien des heures de sa vie dans la grande salle du château de Mauguet, et qui a vu grandir Jeanne au milieu d’une famille opulente, aujourd’hui éteinte ou dispersée.
Ces trois personnages, qui semblent sur la terrasse de ce château en ruines comme les débris d’un naufrage sur le pont d’un navire démâté, se retrouvent avec une vraie joie après la tourmente. Ils oublient un instant les décombres et les morts pour ne penser qu’à l’avenir. Les plus jeunes, surtout, ouvrent leurs âmes à l’espérance. ”

“ JEANNE DE MAUGUET.
veu. L'enfant aima sa mère de toute sa tendresse quand Jeanne eut développé, dans son jeune coeur, tous les bons et nobles sentiments qui s'y trouvaient en germe. Quelquefois, lorsque la vicomtesse pleurait, il lui grimpait sur les genoux et l'embrassait sans rien dire, buvant les larmes qui coulaient sur ce triste visage, avec ses petites lèvres roses ; ou bien, il s'asseyait sur le tabouret où elle posait les pieds, et la regardait de ce regard limpide, compatissant et interrogateur, qu'ont les petits enfants pour ceux qu'ils aiment et qui souffrent, et. ”

“ Enfin, quand le sang lui battit moins fort dans les artères, quand, par un puissant appel, elle eut réveillé sa volonté endormie, elle entraîna Louis vers la rampe qui montait à Mauguet.
Chez les natures vierges que nulle tentation n’a jamais effleurées, la passion fait parfois d’étranges ravages en une seconde. Jeanne venait de comprendre l’immensité du sacrifice qu’elle aurait à faire, s’il lui fallait retourner maintenant à la vie solitaire et froide, au parti pris de la résignation. ”

“ Le vicomte ne songeait point à revenir, et laissait sa soeur absolument maîtresse de gérer Mauguet comme elle l'entendrait.
Elle arriva vers midi chez madame Margerie, et y trouva une société plus nombreuse qu'elle ne s'y attendait : au curé s'étaient joints Louis Thonnerel et M. Maurel, collaborateur de Cassini et ami du docteur.
D'abord la présence de Louis intimida Jeanne. Malgré
JEANNE DE MAUGUET.
ses résolutions, elle ne put s'empêcher de rougir en le voyant à l'improviste ; mais, bientôt, elle réprima son émotion. Madame Margerie la tira d'embarras en lui présentant M. Maurel. ”

“ JEANNE DE MAUGUET.
tion vraie ce castel en ruine et cette noble fille qui a eu tant de peine à reconquérir son foyer désert. Lui aussi, pendantses années d'enfance, il a courule long des rampes escarpées qui descendent du manoir aux étangs. Son père, ami de l'ancien curé de SaintJouvent, l'amenait quelquefois avec lui au presbytère ; il venait à Mauguet avec le curé et son neveu. Mais il avait douze ans quand Jeanne en avait seize. A ces âges, quatre ou cinq années mettent une grande distancé entre deux jeunes gens. Louis était un enfant, Jeanne une jeune fille. ”

“ Madame Margerie avait à peine entendu la proposition de Louis, que, sans attendre le refus de Jeanne, elle s’était mise à l’œuvre pour encourager le jeune homme par son exemple.
— Cueillez, cueillez, lui dit-elle ; cueillez encore, cueillez toujours. Je veux que le grand salon de Mauguet soit gai et fleuri, comme pour un jour de noces ! Allons ! encore ces chrysanthèmes blancs ! et ces rameaux de rosiers du Bengale ! Ajoutez des branches de laurier et des rameaux de giroflée violette ; coupez aussi des palmes de sorbier ; leurs baies rouges feront bien dans la masse. Allons ! allons ! ”