Varrou

“ Oui, dit Frontignac, que l'expédient imaginé par Vauclin ne rassurait qu'à demi, mais quand on viendra à chercher l'origine de la dépêche ?...
– Cela me regarde, riposta Varrou ; ils seront bien malins ceux qui découvriront les auteurs de la missive ! Tu peux t'en fier à moi !
– Mais plus tard, plus tard ?... Car enfin, je suis appelé à la revoir toute ma vie, cette petite...
– Plus tard ? nous n'y sommes pas ! dit Vauclin ; songeons au plus pressé. Le plan de Varrou est excellent, et le plus prudent est de s'y conformer.
– C'est entendu ! répondit Frontignac. ”

“ Imbécile ! dit Vauclin. Il nous considère toujours comme des abrutis !
– Nous t'en remontrerons encore, mon gaillard !
ajouta Varrou.
– Et maintenant, je vais travailler, dit Frontignac.
Il allait au cercle, c'était là son travail ; et le fait est que pour celui qui joue gros jeu, dans l'espérance de gagner, il n'y a peut-être pas de travail d'esprit, de tension plus énervante que celle qu'on éprouve autour d'une table de baccarat.
– Nous aussi, à l'ouvrage ! dit Varrou, sitôt que Frontignac fut sorti ; et, surtout, sauvons bien les apparences ! ”

“ Quoi donc ? demandèrent à la fois les deux complices.
– La petite assistera au mariage !
– Quelle petite ?
– La petite Jacquemot !
– Sacrédié ! murmura Varrou. Tu en es sûr ?
– C'est le père qui m'a appris la nouvelle !
– Alors nous sommes perdus ! fit Vauclin ; le mieux est de disparaître avant la venue de la mioche.
– C'est impossible, reprit Frontignac ; je n'abandonnerai pas Clotilde !
– Laisse-nous donc tranquilles avec ta Clotilde ! dit Varrou ; quand il s'agit de la peau, l'amour n'est plus de saison !
– Restera-t-elle longtemps ? demanda Vauclin. ”

“ A ce moment, M. Jacquemot s'approcha de Frontignac.
Le sort venait de faire asseoir à une table de whist madame de Moranges, Varrou et Vauclin. Par bonheur Varrou connaissait le jeu, mais son acolyte n'en savait pas le premier mot ; c'est tout au plus s'il s'entendait à jouer le grabuge ou le chien vert.
– N'importe ! dit madame de Moranges, nous ferons un tour à découvert. ”

“ M. François Varrou est jaloux comme un tigre, et s'il te surprenait me lutinant, il te chasserait. Et puis, veux-tu que je sois franche avec toi, tu ne parviendras jamais à me plaire !
Tu es vraiment trop laid, avec tes cheveux roux crêpés comme ceux d'un nègre, ton nez épaté, tes lèvres pendantes, et tes bajoues percées par la petite vérole comme une écumoire.
– Eh bien, vrai, tu ne me flattes pas ! répondit Bidard en donnant une bourrade à la jeune femme.
Je suis peut-être pas un Adonis, t'as raison ! Mais je suis un gars solide, un vrai mâle, moi ! Reluque un peu ces bras ! ”

“ Aie soin aussi d'affecter une démarche gauche, et que tes gestes et toute ton attitude sentent bien leur rustre ; étudie-toi, en un mot, à ressembler, aussi parfaitement que possible, à un paysan tout fraîchement sorti de son trou.
– M'expliqueras-tu les raisons de ce déguisement ? demanda Varrou.
– Que t'importe ? Prépare-toi, et vite ! Dans un quart d'heure, nous partirons.
Varrou passa dans sa chambre et opéra la métamorphose commandée, tandis que Vauclin se retirait aussi chez lui pour se faire une tête de circonstance. ”

“ Tandis que le malheureux garçon, dupe d'une odieuse machination, était aux prises avec Vauclin, Varrou s'était faufilé jusqu'à Louison, et, la prenant par la taille, l'avait entraînée à quelques pas, avec force compliments débités si drôlement, que la pauvre fille en riait malgré elle.
– Ah ! bast ! laissez-vous donc faire ! lui disait-il. Lucien est mon ami intime, c'est bien le moins que je partage sa maîtresse avec lui. ”

“ Vous savez qu'il est encore temps de les reprendre, dit Varrou, qui serrait en hâte tous les titres et s'apprêtait à les envelopper dans un journal pour les mettre sous son bras.
– Je plaisante, dit madame de Moranges en lui tendant la main ; faites de votre mieux, voilà tout ce que j'exige de vous.
– Ah ! j'y pense !... Avant d'emporter tout ceci, je vais vous en délivrer un reçu.
– Un reçu ? ah çà ! vous moquez-vous ? Pensez-vous que je me méfie de vous ?
– Il faut se méfier de tout le monde, et puis l'on ne sait ni qui vit ni qui meurt ! ”

“ La rude voix de Varrou, qui, les pieds chaussés de pantoufles, le corps enveloppé dans une chaude robe de chambre, buvait à petites gorgées, contre le poêle, une tasse de café placée à ses côtés sur un guéridon, le rappela à lui.
– Que comptes-tu faire maintenant ? lui demanda à brûle-pourpoint celui-ci.
– Mais, partir à l'étranger, me faire oublier ! balbutia Charlier.
– Maître sot ! s'écria Vauclin en se levant pour allumer son cigare. As-tu seulement l'argent nécessaire au voyage ? ”

“ Elle logeait à l'hôtel, dans un galetas.
Un jour son amant était venu la trouver et l'avait emmenée chez Frontignac, en lui disant : « Il faut que tu deviennes la maîtresse de M. de Moranges, et que tu lui soutires le plus d'argent possible à notre profit.
Tu vas être heureuse, le luxe te tournera peut-être la tête ; mais souviens-toi que je resterai, moi, ton seigneur et maître ! Toutes les fois qu'il me plaira de te posséder, il n'y aura pas de Lucien de Moranges qui tienne ! Tu redeviendras la maîtresse de Varrou ! »
– De Varrou ? s'écria Lucien. ”

“ Te sacrifier quelqu'un ! C'est donc un autre amant qu'il va falloir prendre ? dit la jeune fille toute fâchée.
– Eh ! oui, un amant, mais pas tout de suite ! riposta Varrou un peu embarrassé. On ne se donne pas à la première entrevue dans un certain monde. Je vais te mener chez un nommé Frontignac, un jeune homme. Celui-là, je te défends de le regarder. Tu rencontreras chez lui son ami Lucien de Moranges. Retiens bien ce nom.
C'est un monsieur très riche, continua Varrou, ou du moins qui vit comme s'il l'était. Or, rien ne t'empêche d'être aimable avec lui ”

“ Appeler quelqu'un, c'eût été amener un témoin de son infamie ; elle eut la force de se taire.
Varrou se leva.
Il alla droit à elle, l'enleva dans ses bras nerveux, et l'assit de force sur le canapé, à côté de lui.
– Oh ! que tu es belle, et que cet homme est heureux ! s'écriait-il. Je t'aime plus que jamais !
A ce moment, la voix de Lucien se fit entendre dans la pièce voisine.
– Mon Dieu ! murmura Louison en se levant d'un bond, et en se rajustant à la hâte, c'est lui !
Elle était encore occupée devant la glace à remettre en ordre ses cheveux défaits, quand Lucien entra. ”

“ Elle me repousse d'abord ; je reviens à la charge, et, tandis que Varrou, après l'avoir renversée, lui maintient la tête, je lui applique sur la bouche une serviette qui traînait sur la cheminée. Elle se débat dans une rage impuissante, se roule sur le parquet comme prise de convulsions, tente de ses doigts crispés d'arracher le bâillon qui lui coupe la respiration et, finalement, à bout de forces, se couche sur le flanc, inanimée. Elle était morte, étouffée. La maladroite ! On la bâillonne, elle s'étrangle ! ”

“ Partons donc ! dit M. Jacquemot ; mais auparavant une recommandation à chacun : vous, Vauclin, ne mettez pas les couverts dans votre poche chez madame de Moranges.
– Je tâcherai de ne pas être distrait, répondit Vauclin.
– Quant à vous, Varrou, n'enlevez pas trop de montres ou de porte-monnaie aux passants, rue du Bac.
– Soyez sans inquiétude, dit Varrou ; si je travaille, ce sera si habilement qu'il n'y paraîtra pas !
Les trois alliés sortirent.,
Varrou alla occuper son poste au coin de la rue Saint-Thomas-d'Aquin, où il installa le crochet qu'il avait eu soin de prendre avant de sortir. ”

“ C'est bon, laissez-nous ! dit Louison à la femme de chambre ; puis, se tournant du côté de Varrou, sitôt que la porte se fut refermée :
– Ah ! vous m'avez suivie ! Vous savez qu'il va venir, et que non-seulement il me renverra, mais qu'il vous tuera, à moins qu'il ne vous fasse arrêter, ce qui est plus probable.
– Tu sais bien qu'on n'obtient jamais rien de moi par des menaces ! Quant à ton gommeux, qu'il te chasse, si bon lui semble ! Aussi bien, nous lui trouverons un remplaçant ; il n'est que temps, car tu as l'air de commencer à un peu trop t'attacher à ce garçon-là. ”

“ La prison, passe encore ; mais l'échafaud, n'en faut pas ! Après tout, la Jacquemot nous aurait peut-être dénoncés. Elle n'est plus : tant mieux pour nous, et que Dieu ait son âme ! Toi, pendant les péripéties de ce drame vraiment noir, tu demeurais debout, le dos appuyé contre le mur, considérant d'un oeil morne, stupide, le sang qui s'échappait de ta blessure. Quant à Varrou et à moi, moins impressionnables que toi, et aussi, pour être juste, n'ayant pas reçu la moindre égratignure dans la
bagarre, nous forcions le secrétaire qui contenait trois mille francs. ”

“ Les femmes aiment ça, à preuve mes bonnes fortunes. Tandis que ton Varrou a l'air d'un pot à tabac avec son ventre gonflé comme une outre prête à crever, ses jambes en arc de cercle, sa tête chauve enfoncée dans son cou d'apoplectique, sans compter son double menton qui retombe sur le plastron de sa chemise. Tu n'as pas honte d'être la maîtresse d'un pareil monstre ?
– Si tu crois que j'en suis folle ! répliqua Louison, en poussant un long soupir. ”

“ Varrou, en sortant de chez Louison, se rendit en toute hâte chez madame de Moranges.
L'excellente femme achevait de déjeuner en tête-à-tête avec sa fille. On parlait chiffons, comme il est d'usage entre femmes, à la veille d'un mariage, et Clotilde énumérait complaisamment les mille objets dont son trousseau devait se composer.
La jeune fille ne se possédait plus de joie depuis que l'abbé et Varrou étaient venus, en grand appareil, . demander sa main pour Frontignac. ”

“ Est-ce que tu plaisantes ? D'abord, je suis un homme d'église, moi : la religion me défend de nuire à mon prochain.
Et le faux prêtre accompagna cette saillie d'un rire canaille.
– Sais-tu bien, dit Varrou, que tu auras de la peine à te faire passer pour un abbé authentique, si tu conserves ces manières-là dans le monde ?
– Crois-tu donc si bien jouer ton rôle d'ancien notaire, toi ! Nous verrons un peu tes exploits ! ”

“ Et quelle violente tentation il éprouvait de profiter de la rapidité du train pour ouvrir la portière, se précipiter sur la voie et s'y briser la tête ! Elle le pleurerait sans doute, mais sa vie au moins ne serait pas à tout jamais perdue : elle pourrait se remarier, retrouver le bonheur et la considération, mais cette fois aux côtés d'un honnête homme !
Puis il revenait à sa propre situation.
Le souvenir de la menace de Varrou et de Vauclin, auxquels il n'avait pas remis, le lendemain du mariage, le montant de la moitié de la dot, lui torturait l'esprit. ”

“ Oui, répondit Varrou. Elle commence à remuer, et prononce même quelques mots inintelligibles.
– Où suis-je ? soupira Louison.
– N'aie pas peur, ma chérie, lui murmura Varrou, à genoux devant elle, on ne te fera plus de mal.
Elle le reconnut.
– Toi ! Encore toi ! s'écria-t-elle. Et, le repoussant :
– Va-t'en ! va-t'en ! dit-elle. Tu me fais horreur !
– Il est temps que je m'interpose ! fit Vauclin. Dans deux minutes, vous vous prendriez aux cheveux.
– Ma petite Louison, ajouta-t-il, il faut être raison¬
nable, et ne pas faire de scène ”

“ M. Jacquemot brisa le cachet ; c'était la missive destinée à l'éloigner de la rue du Bac.
Son premier mouvement fut un mouvement de joie. Cette fois, pensait-il, il tenait l'assassin, qui se livrait lui-même. Il monta en voiture avec Vauclin, prit Varrou en route, et donna l'ordre au cocher de les conduire le plus rapidement possible à Saint-Mandé.
Ils descendirent devant la gare. Comme à Genève, les trois complices s'échelonnèrent ; Varrou fut même désigné pour tourner la position, dans le cas où Frontignac, les apercevant de loin, serait tenté de fuir dans la direction du bois. ”

“ Vauclin écrivit à la hâte la lettre dont il venait de développer le contenu à Varrou, et, après l'avoir cachetée avec soin, il la remit à Victor, en lui glissant dans la main une pièce de dix francs.
– Voici pour vous, lui dit le commandant. Si la dame, chez qui je vous envoie, vous interrogeait, vous répondriez que vous ne savez rien. Allez, et hâtez-vous ! Et, rappelant le garçon du haut de l'escalier :
– Prenez une voiture ! cria-t-il.
Varrou n'avait pas foi en la réussite du stratagème, et il communiqua ses appréhensions à Vauclin. Louison se méfierait ”

“ Varrou serait l'un de ses témoins, et Bidard, quo l'on avait imaginé de faire passer pour un officier retraité, serait l'autre.
M. Jacquemot et un vieil ami de madame de Moranges étaient tout naturellement désignés pour assister mademoiselle Clotilde.
Le jour du contrat arriva. Jamais peut-être mariage ne s'était présenté sous d'aussi heureux auspices. ”

“ Je t'assure ! continua le faux prêtre en doublant encore la rapidité de ses enj ambées.
Presque en même temps, Varrou tourna la tête et aperçut cinq ou six agents de police, qui descendaient au pas de course de la lisière du bois.
– Tonnerre ! nous sommes pincés ! s'écria-t-il, et, d'un bond, il franchit la petite rivière, sur les talons de Vauclin.
En moins de deux ou trois minutes, ils atteignirent le pont de Suresnes, qu'ils traversèrent à fond de train, puis ils s'engagèrent sur le quai, et le suivirent jusqu'aux premières maisons de Puteaux. ”

“ En rentrant, elle sauta au cou de son Varrou ; mais celui-ci se dégagea de cette étreinte par trop enthousiaste : il avait peur de gâter sa tête ! Les deux bras de la jeune fille, jetés autour de son cou, auraient pu, en effet, déranger quelque peu son artistique perruque !
Quelques instants plus tard, les envois arrivèrent. Varrou voulut assister à la toilette ; ce fut encore une exaltation folle. Jamais Louison ne s'était parée d'aussi beaux atours, et, pourtant, avec ce flair éton¬
nant de coquetterie inhérent à toutes les femmes, du premier coup elle avait su tout adapter à sa personne. ”