Mazas

“ L’hospitalité cellulaire est, à Mazas, éclectique : tout le monde est à la merci des caprices d’un magistrat. Ces minuscules incidents, contés comme ils se présentent, offrent, à n’en pas douter, une saveur spéciale d’avant-goût ! ”

“ Ces vêtements suffisent à l’officier de marine. Les deux jeunes gens ne pouvaient être que des déserteurs passés à l’insurrection. Il appelle des marins, et, le revolver au poing, conduit les deux prisonniers à Mazas. Popp jure en vain qu’il ne s’est pas battu et qu’il est à Paris en vertu d’un congé régulier ; demande en vain à être conduit chez son père, qui demeure tout près, à faire entendre des témoignages qui prouveront son innocence... Les deux malheureux sont conduits à Mazas. ”

“ Ces gens attablés aux portes des cafés, ces silhouettes de femmes entrevues comme des fantômes dans les pénombres du gaz, cette promiscuité de flânerie et de rôdements, lui donnaient l'écoeurement de quelque cloaque, et des révoltes atroces là secouaient quand elle songeait que tant de vices et de lâchetés s'étalaient sans pudeur sous la clarté des étoiles quand son père, ce malheureux, n'était sorti innocent de la cellule de Mazas que pour emporter sa dernière illusion, couché, là-bas, sous les pelletées de terre. ”

“ Dieu se sera contenté de ses bonnes intentions; car le soi-disant juge d'instruction de la Commune, qui l'avait fait arrêter, lui avait en même temps tout volé, et en sortant de Mazas, ce pauvre Bacon tomba malade et mourut au bout d'un mois, de chagrin et de misère. C'est ce Bacon qui soutint jusqu'au soir notre courage, jusqu'au moment où l'armée libératrice entra dans Mazas. ”

“ Le commissionnaire de Mazas vint dans l'après-midi m'apporter, avec d'abondantes provisions, un bonjour dont mon coeur fut bien touché. C'était le bonjour de trois dames bien imprudentes peut-être, mais par cela même bien dévouées et bien courageuses, dans ces jours où la situation devenait si critique et si tendue pour les otages et pour ceux qui s'intéressaient à leur sort, Malgré l'éloignement et tous les dangers de la route, à pied et à travers les barricades, elles n'avaient pas craint de venir jusqu'à Mazas et de franchir le seuil de cette maison inhospitalière. ”

“ Le chassepot et la mitrailleuse ont la parole et une clameur sauvage s'élève dans le lointain.
Cinq heures. — M. Miot vient de sortir de mon cabinet.
— Je viens, m'a-t-il dit, comme je vous l'ai promis. J'ai craint que vous ne fussiez inquiet si vous appreniez qu'on a transféré les otages de Mazas à la Roquette. On a fait cela parce qu'on redoutait un mouvement populaire sur Mazas, mais rassurezvous. II n'est rien arrivé et n'arrivera rien à M. Bonjean. Je vous promets que j'irai le voir demain. Montmartre est pris, ajouta-t-il. La Cécilia nous a livrés. Un général tous les deux jours. ”

“ Elle jette un défi qu’on relève.
Je retrouvai mon journal vivant et bien vivace. Les poursuites dirigées contre moi, la tentative d’étranglement contre l’Endehors, furent, pour de fières personnalités, l’occasion de se prononcer crânement, et elles le firent à la place même où je bataillais chaque semaine. La sotte inculpation m’avait donc valu des collaborateurs nouveaux et je recueillais les réconfortants témoignages d’une solidarité prometteuse pour les luttes à venir — je n’avais qu’à me féliciter de mon séjour à Mazas. ”

“ « Un cheval! un cheval pour le major Flourens! crièrent quelques voix.
Puis les portes se refermèrent; la foule se dispersa comme par enchantement, et plus silencieuse qu'on n'eût pu le supposer.
Et voilà comment la prison de Mazas a été, non point « forcée, » mais « livrée et ouverte » par M. Bayet, qui a été renvoyé, non arrêté hier matin, et qui a été immédiatement remplacé par M. Martin comme directeur de Mazas.
Le ministre de l'instruction publique remercie négativement les élèves du lycée Condorcet, qui avaient demandé à prendre part à la défense de Paris. ”

“ Voilà la moralité du système préventif.
Dans cet état préventif, il y a encore des choses énormes, monstrueuses, que nous signalerons en passant.
L'homme malade qui meurt dans ces affreuses cellules que Mazas impose, même aux moribonds!
Voyez-vous ce malheureux prévenu qui râle loin des siens et va rendre son âme à Dieu ! Sa famille pleure au guichet, un de ses plus proches parents pourra, seulement aux jours des visites, s'approcher de son lit. Il est condamné à mourir seul ; après la mort l'instruction permettra que la famille emporte le cadavre... si elle peut payer le droit de fosse. ”

“ Cependant dans la semaine sanglante, plusieurs des otages furent fusillés à la Roquette et à la rue Haxo. Ils étaient détenus soit à Mazas soit à la Roquette. Le 25 mai, la place de la Bastille d’une part et le pont d’Austerlitz d’autre part, étaient attaqués par les Versaillais : Mazas se trouvait menacé. Je reçus, signé de Ferré, l’ordre de la Commune, alors réfugiée à la mairie du xie de me transporter à Mazas pour opérer le transfert des otages de Mazas à la Roquette. Ce transfert se fit dans des voitures réquisitionnées par moi à la Compagnie de Lyon. ”

“ Quelques heures plus tard, le P. Olivaint et le P. Caubert allaient rejoindre les trois qui les avaient précédés à Mazas, faisant une dernière halte à moitié chemin de leur calvaire.
MAZAS.
La prison de Mazas, sur le boulevard du môme nom, est construite, on le sait, suivant le système cellulaire. A la porte de l'odieux séjour, le mouvement s'arrête et la vie elle-même s'éteint ; l'isolement y est complet, et les malheureux détenus sont enterrés vivants. Depuis le 13 avril jusqu'au 22 mai, nous n'aurons donc plus que la monotonie du secret. ”

“ C’étaient les otages enlevés à Mazas qui arrivaient sur les durs chariots où ils avaient été secoués par les cahots, insultés par la populace, menacés par les gardes nationaux armés qui les escortaient. Un témoin oculaire raconte que Mounier, surveillant de Mazas, chargé de présider à ce transfèrement brutal, était « plus mort que vif, » tant il avait été ému par les injures dont ces malheureux avaient été accablés pendant leur très pénible route, sur des rues à demi dépavées, à travers des barricades et parmi les bandes qui vociféraient en leur montrant le poing. ”

“ Sur ces entrefaites, le directeur rentre à Mazas avec l'ordre écrit de mettre tout le monde en liberté; on lui apprend que la chose est déjà faite, et que le poste est abandonné. Il fait fermer les portes, et attend comme nous les événements. On était dans cette expectative lorsqu'arrivent deux gardes nationaux porteurs d'un pli qu'ils remettent au directeur; c'était l'ordre formel de mettre le feu à Mazas par tous les moyens possibles. ”

“ Autour de Barroux et de Monferrand, il n'y avait pas que les Dutheil, que les Chaigneux, pâles de sentir le sol trembler, se demandant s'ils n'iraient pas coucher le soir à Mazas. Tous leurs clients étaient là, tous ceux qui tenaient d'eux l'influence, les places, et qui allaient s'effondrer, disparaître dans leur chute. Aussi fallait-il voir l'anxiété des regards, l'attente livide des figures, au milieu des conversations chuchotantes, des renseignements et des commérages qui couraient. ”

“ Ce lit est donc un véritable hamac. On ne permet pas de le tendre durant le jour. Ces renseignements donnés,
— 46 —
l'employé se retire et ferme les verrous sur vous.
La première nuit à Mazas fut agitée. Durant le sommeil, je me voyais au milieu des combats. Je m'éveillais en sursaut. A chaque minute, je courais risque de rouler de mon hamac. Je me levai, détachai les sangles, et mon lit fut disposé à terre. Je continuai les jours suivants à dormir de la sorte.
L'ameublement est exactement le même à Mazas qu'à la préfecture de police. L'ordinaire des repas ne diffère non plus en rien. ”

“ « Le but de l'émeute, écrivait-il à dix heures du matin à Magnan, est d'enlever Mazas. Il y faut du canon, des troupes. Il n'y a pas une minute
— 119 —
à perdre. Le faubourg Saint-Antoine est en pleine insurrection ; mais Mazas surtout, Mazas!... »
Ce double cri de détresse fit sourire SaintArnaud, Morny et Magnan. Les sociétés secrètes se souciaient bien vraiment alors des représentants arrêtés au 10e arrondissement et transférés à cette prison ! ”

“ Quand les exécuteurs furent partis, une femme et un garçon de quatorze ans vinrent chercher son corps parmi les cadavres, et l’emportèrent sur sa voiture à bras.
Il y eut un abattoir dans le XIIe arrondissement : Mazas. Il faut lui consacrer une étude spéciale.
LI
L’ABATTOIR DE MAZAS
Dans l’histoire de la Commune, la prison de Mazas n’a pas laissé les souvenirs sinistres de la Roquette : les fédérés n’y versèrent pas le sang. En revanche, aussitôt qu’elle appartint à l’armée, on y exécuta les prisonniers par centaines. ”

“ Je ne suis aucunement disposé à justifier la détention des prisonniers de Mazas; mais si l'on admet la théorie des otages, on peut dire, avec une certaine apparence de justice, que la Commune a été amenée à prendre des otages par suite de quelques actes de folle cruauté commis par tel
— 91 —
officier de l'armée de Versailles. Il n'est pas impossible d'ailleurs que l'emprisonnement, opéré avec ostentation, de personnages comme l'archevêque de Paris et le président de la cour de cassation, a empêché l'effusion du sang à Versailles et a calmé la fureur vindicative de certains chefs de l'armée. ”

“ Vendredi 14 avril 1871.
Les amis de M. Bonjean font toujours de vaines tentatives pour arriver jusqu'à
- 27 -
lui. C'est en vain qu'ils se font recommander aux membres de la Commune.
Ce matin même Ecochard a subi encore à la préfecture de police un refus formel de voir son maître, à cause du secret. Il m'accompagne toujours et m'attend dans les environs de Mazas. Si je ne sors pas, lui dis-je, c'est que je deviendrais aussi pensionnaire de la Commune ; en ce, cas vous préviendriez mes amis aux adresses indiquées. ”

“ M. Miot me rejoint.
C'est un grand et beau vieillard. Tête
— 70 —
énergique et vénérable. Grande barbe blanche. Il porte une calotte rouge à liséré bleu. Son regard est franc et sa physionomie est celle d'un homme honnête et loyal.
— Je suis un ami des fils de M. Bonjean, lui dis-je. Je suis parvenu à le voir à Mazas, et, sachant les égards que vous avez eus pour lui, je viens vous en remercier et vous demander si vous avez obtenu quelque chose de la Commune. ”

“ Dieu merci ! mon brave enfant avait le " coeur assez haut pour comprendre ce " langage, et je suis fier autant que re" connaissant de l'effort que cette géné" reuse nature a su faire sur elle-même " pour accomplir le devoir que lui impo-
— 60 —
« sait mon autorité paternelle : aussi mon « coeur le bénit-il avec la plus tendre « affection.
« BONJEAN. »
LA PAROLE D'HONNEUR
Lundi 1er mai 1891.
... Je commence à être connu à Mazas comme habitué, et plusieurs des gardiens étant médaillés militaires, ont pour moi des attentions toutes de confraternité.
J'ai causé longuement avec M. Bonjean. ”

“ Quoiqu'il en soit, hâtons-nous de le dire, M. Mazas ne pût continuer longtemps l'oeuvre de régénération qu'il avait entreprise avec tant de courage ; il serait mort à la peine, nous en avons la certitude, mais il dut se retirer devant l'opposition que lui firent certains hommes qui n'avaient su comprendre ni l'esprit ni le coeur de celui que l'autorité leur avait donné pour directeur et pour modèle. Nous disons oui sans amertume ; mais si l'on doit le respect aux vivants, on ne doit aux morts que la vérité. A cette époque il écrivait, à l'un de nous : a Je reprends la route de Sorèze ”

“ Son intention est de se défendre jusqu'à la dernière extrémité. Sa prévoyance à l'égard des otages de Mazas mérite ici une mention honorable particulière. Craignant que cette prison ne soit le point de mire de l'armée de Versailles, elle prend des soins particuliers pour la- garder. Vous avez sans doute appris que, sous ce fameux gouvernement de la défense nationale, les jeunes tyrans qui impriment à Paris, à ce moment, une si profonde terreur, ont pu envahir . Mazas et mettre en liberté tous leurs amis détenus ici. ”

“ Oh ! que nous sommes loin de la vraie civilisation !
Aujourd'hui dimanche, 16 mai, le service ordinaire de Mazas a été en retard. Un prisonnier tire augure de tout. « La ville serait« elle prise par l'armée de Versailles ? Cet « événement ne serait-il pas la cause du re" tard apporté au service ? Notre délivrance « serait proche. » Le seul moyen de découvrir quelque chose est d'essayer de lire sur la figure des gardiens de service. ”

“ Tout ce qu'ils veulent, c'est sauver leurs têtes.
M. Frignet retourne ce soir en Amérique parfaitement tranquille sur le sort de son ami...
mardi 9 mai 1871.
... J'ai rendu visite à M. Miot dans la matinée pour le prier d'aller à Mazas et nous avons parlé un peu de la situation.
Pour lui, le succès de la Commune est assuré, et ce sera, dit-il, un triomphe moral. Il se flatte d'avoir maintenu dans l'intérieur de Paris l'ordre le plus parfait et d'avoir empêché qu'on entre dans la voie des violences réelles. Cela est vrai jusqu'à présent, sauf pour les otages. ”

“ Gourd raconta qu’on était venu de la police, oui, de la police ! L’homme du second avait écrit un roman si sale, qu’on allait le mettre à Mazas.
— Des horreurs ! continua-t-il, d’une voix écœurée. C’est plein de cochonneries sur les gens comme il faut. Même on dit que le propriétaire est dedans ; parfaitement, monsieur Duveyrier en personne ! Quel toupet !... Ah ! ils ont bien raison de se cacher et de ne fréquenter aucun locataire ! Nous savons maintenant ce qu’ils fabriquent, avec leurs airs de rester chez eux. Et, vous voyez, ça roule carrosse, ça vend leurs ordures au poids de l’or ! ”