Gustave Ricouard

“ Mais Clotilde, la douce et charmante Clotilde, Clotilde qu'il aimait, – car il ne pouvait plus se le dissimuler à présent, il l'aimait véritablement, – allait donc non seulement lui échapper à tout jamais, mais le mépriser, mais le haïr !
La terre entière se fût écroulée sous ses pieds, qu'il n'eût pas envisagé son malheur comme plus grand.
Sa fiancée, accourant à lui, le tira de sa rêverie.
– J'espère qu'on s'amuse aujourd'hui, n'est-ce pas, mon futur mari ! dit-elle en riant.
– Oh ! énormément ! répondit Frontignac, en esquissant avec peine un sourire. ”

“ Frontignac s'était levé. Il regardait sa jeune femme affaissée dans un fauteuil, et il se reprochait sa trop grande franchise.
– Tenez, Clotilde, dit-il tout à coup, vous avez raison ; il faut nous séparer.
– Et le scandale ? murmura Clotilde.
– Le scandale et le déshonneur ne seront que pour moi ! On ne tue pas un arbre en lui coupant un de ses rameaux pourris, au contraire ! Vous êtes ma femme devant la loi, mais vous ne l'êtes pas devant Dieu, puisque nous sommes encore étrangers l'un à l'autre, et que pas un baiser n'a été échangé entre nous. ”

“ A nos rôles ! cria Vauclin.
– J'y suis ! riposta Varrou.
Mais la porte s'était déjà ouverte, et Charlier était devant eux.
– Ah ! ah ! enfin, le voilà ! cria l'abbé.
– Oui, c'est moi ! répondit le jeune homme encore essoufflé par l'ascension de l'escalier ; vous voyez que je tiens parole !
– Il ne manquerait plus que cela ! dit Vauclin d'un ton bourru.
– Et d'où viens-tu ? demanda Varrou.
– Oh ! c'est toute une histoire !
– Voilà huit grands jours qu'on ne t'a vu ! Si tu ne rapportes pas une fortune à chacun de nous, c'est que vraiment tu n'es bon à rien ! ”

“ Toi, abbé ! C'est pyramidal ! s'écria Varrou en riant aux éclats.
– Et toi, que veux-tu être ? continua Vauclin : ancien notaire, avocat, ou médecin ?
– Ma foi, s'exclama Varrou, j'ai été, dans le temps, saute-ruisseau. J'en sais donc assez pour faire aujourd'hui un parfait notaire !
– Va donc pour ancien notaire, dit Vauclin, d'autant plus que tu as le physique de l'emploi. Tu es tout rond, tout dodu, patelin comme pas un ; tu as l'air d'un brave bonhomme, sans malice et franc cemme l'or. C'est plus qu'il n'en faut pour mettre tout le monde dedans. ”

“ Je vous ai fait bien peur, n'est-ce pas ? mais ce ne sera rien ; je me sens mieux maintenant, beaucoup mieux.
– M. de Frontignac t'épouvante donc beaucoup ? lui demanda M. Jacquemot en l'interrogeant presque sévèrement du regard.
– Oh ! non, papa ! répondit Jeanne par signes ; mais je ne sais pas comment ça s'est fait, lorsqu'il est entré chez Clotilde, j'ai cru voir maman blanche, comme quand elle était morte ; elle marchait derrière lui, et portait la main à sa gorge, comme pour me faire comprendre qu'elle suffoquait.
– Quelle terrible hallucination ! fit Vauclin. ”

“ Dès que son ancien amant se fut retiré, Louison se leva. Elle était trop agitée pour rester en place ; elle craignait surtout un retour offensif de Varrou, et elle préférait être debout et tout habillée pour le recevoir, qu'au lit et à moitié nue. Elle se sentait plus forte ainsi, plus à même de lui résister. Les menaces de Varrou ne l'effrayaient pas, non pas qu'elle ne le crût capable de les mettre à exécution ; l'infamie de cette nature perverse lui était connue. Mais elle était résolue à faire le sacrifice de sa vie, plutôt que de retomber aux bras de ce misérable et de tromper Lucien. ”

“ Oui, dit Frontignac, que l'expédient imaginé par Vauclin ne rassurait qu'à demi, mais quand on viendra à chercher l'origine de la dépêche ?...
– Cela me regarde, riposta Varrou ; ils seront bien malins ceux qui découvriront les auteurs de la missive ! Tu peux t'en fier à moi !
– Mais plus tard, plus tard ?... Car enfin, je suis appelé à la revoir toute ma vie, cette petite...
– Plus tard ? nous n'y sommes pas ! dit Vauclin ; songeons au plus pressé. Le plan de Varrou est excellent, et le plus prudent est de s'y conformer.
– C'est entendu ! répondit Frontignac. ”

“ Elle logeait à l'hôtel, dans un galetas.
Un jour son amant était venu la trouver et l'avait emmenée chez Frontignac, en lui disant : « Il faut que tu deviennes la maîtresse de M. de Moranges, et que tu lui soutires le plus d'argent possible à notre profit.
Tu vas être heureuse, le luxe te tournera peut-être la tête ; mais souviens-toi que je resterai, moi, ton seigneur et maître ! Toutes les fois qu'il me plaira de te posséder, il n'y aura pas de Lucien de Moranges qui tienne ! Tu redeviendras la maîtresse de Varrou ! »
– De Varrou ? s'écria Lucien. ”

“ M. François Varrou est jaloux comme un tigre, et s'il te surprenait me lutinant, il te chasserait. Et puis, veux-tu que je sois franche avec toi, tu ne parviendras jamais à me plaire !
Tu es vraiment trop laid, avec tes cheveux roux crêpés comme ceux d'un nègre, ton nez épaté, tes lèvres pendantes, et tes bajoues percées par la petite vérole comme une écumoire.
– Eh bien, vrai, tu ne me flattes pas ! répondit Bidard en donnant une bourrade à la jeune femme.
Je suis peut-être pas un Adonis, t'as raison ! Mais je suis un gars solide, un vrai mâle, moi ! Reluque un peu ces bras ! ”

“ Excellent ami ! murmura Frontignac en serrant affectueusement la main de Lucien.
VI LA CURÉE
– Ah çà ! est-ce qu'il se moquerait de nous, ce petit gringalet ? dit un matin Varrou à Vauclin, tout en faisant sa barbe devant un morceau de glace fixé par un clou à l'un des murs de la chambre à coucher.
– Qui ça ? Frontignac ?... interrogea Vauclin.
– Frontignac, Charlier, Va-t'en-Ville, appelle-le comme tu voudras ! Pas moins vrai qu'il a été plus rusé que nous, et qu'il est bien capable de ne plus revenir.
– Pas de danger, il tient trop à sa peau ! ”

“ Cet homme l'avait vu si souvent monter autrefois chez madame de Moranges, que le baron appréhendait de lui donner l'éveil par la moindre imprudence.
Clotilde continua, avec compassion :
– Contez-moi ce douloureux événement.
Le concierge s'éloigna, – C'est moi !... dit Frontignac à demi-voix, en reprenant sa voix naturelle.
– Vous ! fit Clotilde, qui ne put retenir un petit cri.
– Silence ! murmura le faux aveugle en posant le doigt sur sa bouche.
– Quelle imprudence ! continua la jeune femme tout émue de voir son malheureux mari se jeter ainsi dans les serres de ses ennemis. ”

“ Imbécile ! dit Vauclin. Il nous considère toujours comme des abrutis !
– Nous t'en remontrerons encore, mon gaillard !
ajouta Varrou.
– Et maintenant, je vais travailler, dit Frontignac.
Il allait au cercle, c'était là son travail ; et le fait est que pour celui qui joue gros jeu, dans l'espérance de gagner, il n'y a peut-être pas de travail d'esprit, de tension plus énervante que celle qu'on éprouve autour d'une table de baccarat.
– Nous aussi, à l'ouvrage ! dit Varrou, sitôt que Frontignac fut sorti ; et, surtout, sauvons bien les apparences ! ”

“ Paris n'est pas indispensable à notre bonheur !
– Mais toi..., toi ! Te condamner à un semblable exil ! Réfléchis bien, ma chérie ; il en est encore temps.
– Je t'adore ! dit-elle en lui posant la main sur la bouche pour l'empêcher d'en dire davantage.
Tous deux firent à la hâte un paquet des objets indispensables au voyage ; Frontignac y joignit un certain nombre de billets de mille francs, sur l'observation de Clotilde que leur absence pouvait se prolonger plus qu'ils ne le supposaient.
– Et maintenant, il n'est qu'une heure à peine, dit Clotilde ; il faut prendre un peu de repos. ”

“ Cher Lucien, merci mille fois de Les bonnes parules, qui me vont droit au coeur, et me l'emplissent de joie. Mais ne t'entête pas dans ce projet, contre lequel tu trouverais ligués contre toi ta mère d'abord, ta famille et tes amis ensuite. Restons comme nous sommes, continuons de nous aimer comme par le passé, et ne songeons pas à l'avenir, qui est bien loin !
– Mon parti est pris ; il est irrévocable ! Personne ne m'y fera renoncer !
Quant à ma mère, je l'amènerai à composition, à force de baisers ! Je l'embrasserai tant et tant, qu'elle consentira à tout ! ”

“ Ecoutez, répondit Louison marchant à lui, l'air décidé, vous êtes robuste, je suis faible ; mais j'ai fait le sacrifice de ma vie ! Je suis résolue à vous résister jusqu'à la mort ; je lutterai jusqu'à mon dernier souffle ! Le désespoir rend forte, et Dieu m'aidera. Jamais, vivante, je ne serai à vous !
Varrou la considéra un moment, scrutant la physionomie de la jeune femme, comme pour s'assurer si cet accès de vertu n'était pas joué. ”

“ Vous savez qu'il est encore temps de les reprendre, dit Varrou, qui serrait en hâte tous les titres et s'apprêtait à les envelopper dans un journal pour les mettre sous son bras.
– Je plaisante, dit madame de Moranges en lui tendant la main ; faites de votre mieux, voilà tout ce que j'exige de vous.
– Ah ! j'y pense !... Avant d'emporter tout ceci, je vais vous en délivrer un reçu.
– Un reçu ? ah çà ! vous moquez-vous ? Pensez-vous que je me méfie de vous ?
– Il faut se méfier de tout le monde, et puis l'on ne sait ni qui vit ni qui meurt ! ”

“ Jacquemot, par affection pour moi, renoncez à ce projet.
– Pourquoi ?
– Ma fille aime son mari ! Vous ne sacrifierez pas le bonheur de votre nièce à vos ressentiments.
– On ne peut longtemps aimer un scélérat ; mieux vaut ne pas attendre le jour où les illusions de la pauvre enfant tomberaient d'elles-mêmes. Et d'ailleurs, quelle preuve avez-vous de ce grand amour ? Qui vous dit qu'il ne se soit pas déjà évanoui ? Savez-vous seulement où ils sont ? Pourquoi cette fuite inexplicable ? Moi je jurerais que le misérable a emmené de force Clotilde, et qu'il la détient malgré elle ! ”

“ M. Jacquemot lui avait abandonné sa main ; il était vaincu par cette immense douleur qui lui déchirait le coeur.
– Sortez tous ! dit-il.
– Pardonnez ! fit aussitôt M. Dupuiset ; où la justice trouve un coupable, c'est à elle de donner des ordres.
Cet homme est en mon pouvoir ; il est convaincu d'assassinat : aucune force humaine ne saurait me l'arracher.
Un moment Clotilde pensa à se jeter aux pieds du magistrat, mais l'homme de loi s'était exprimé d'une voix si impérieuse, toute sa physionomie était empreinte d'une telle sévérité, qu'elle hésita. ”

“ La bégueule, pensa-t-il, elle paraît sincère. Bast ! des bêtises ! Ça ne durera pas. Demain, elle sera moins farouche, et, après-demain, elle m'adorera, comme dans le temps.
– Ma chère, reprit-il après un silence, vous avez vraiment bien mauvaise opinion de moi. Je suis un trop galant homme pour faire jamais violence à une femme. Je veux obtenir vos faveurs de votre bon plaisir, et non vous les arracher de force.
Sachez donc aussi, madame, que je ne vous ai conduite ici que pour vous dérober aux poursuites de Vauclin qui ne veut rien moins que vous tuer. ”

“ En ce moment, la porte de la chambre de Louison s'ouvrit et livra passage à madame de Moranges.
– Ah ! mère chérie ! s'écria Lucien en allant à sa rencontre, tu arrives à propos ; viens dire à cette méchante amie, qui s'est mise en tête de se laisser mourir, viens lui dire que tu la juges digne de vivre, que tu n'es pas de celles qui ne croient pas au repentir, que tu sais que je mourrais de sa mort, et que tu autorises notre mariage !
Sans nouvelles de Lucien, madame de Moranges s'était décidée à franchir le seuil de la maîtresse de son fils. ”

“ Louison disparut, pour bientôt remonter à la surface.
Elle rejeta l'eau qu'elle avait avalée, et, après avoir aspiré l'air à pleins poumons, poussa un cri déchirant, en se cramponnant à un glaçon à sa portée.
Un jeune homme longeait l'autre rive, prêt à se noyer pour en finir avec la vie dont il était las.
Il entendit le cri de Louison.
– On dirait sa voix ! s'écria-t-il, et il se précipita à l'eau pour voler au secours de sa maîtresse, qui allait périr, tandis que Vauclin et Varrou, effrayés parle cri
de Louison, qui pouvait les trahir, fuyaient à force de rames. ”

“ Vauclin fut le premier à rompre le silence.
– Eh bien, qu'importe ? Personne ne te connaît dans cette famille. Autant grapiller là qu'ailleurs !
Frontignac eut un geste de dégoût. De temps en temps, un dernier souvenir de son éducation lui arrachait de ces révoltes.
– Parbleu ! ce n'est jamais dans la bergerie que l'on s'amuse à chercher le loup, va !
– Ah ! cependant... murmura Frontignac, bien d'autres à ma place...
– De quoi ! de quoi ! des scrupules à présent ? interrompit Varrou. ”

“ Je ne vous embrasserai plus, mon oncle, puisque vous me payez de mes caresses en me congédiant !
– Oh ! mademoiselle !...
– Ce n'est pas, au moins, pour retarder ou peut-être détruire mon mariage que vous sollicitez ce conciliabule secret ?
– Soyez sans crainte, il ne sera même pas question de vous.
– En ce cas, je vous quitte sans rancune.
Sitôt que la jeune fille eut refermé la porte, madame de Moranges désigna un siège à Varrou, et s'assit, un peu troublée, à côté de lui.
– Vous savez que vous m'inquiétez fort avec vos airs mystérieux ! Je n'ai pas osé vous interroger devant Clotilde. ”

“ Mais tu aimes encore Louison, tu l'aimes plus que jamais, et tu demandes à réfléchir avant de l'égorger et de te séparer d'elle pour toujours.
Tant qu'elle n'avait pas d'autre amant que toi, elle t'était indifférente, et tu ne la gardais que par habitude, et pour t'éviter la peine de lui trouver une remplaçante
Voilà qu'elle s'amourache d'un blond freluquet, et aussitôt la jalousie te dévore, te consume, te broie le coeur, t'affole ! Il te faut à tout prix cette femme qui ne veut plus de toi, à laquelle tu n'inspires plus que dégoût et répulsion. ”

“ Avec ce flair particulier aux filles, elle avait deviné la raison qui avait fait inviter Louison au déjeuner. Elle avait du reste appris par son amant que Lucien était en plein interrègne de maîtresse ; il n'en fallut pas davantage pour la mettre sur la voie, et Louison ne pouvait avoir d'autre mission que de combler ce vide dans la vie du jeune de Moranges.
Aussi Frisette fit-elle hautement l'éloge de Lucien.
– Mais il est bien en retard ! dit-elle tout à coup en se levant. Sûrement, il ne soupçonne pas qu'il va
rencontrer ici une personne aussi charmante que vous ! ”

“ Or, écoute bien ce que je vais te dire, petite, commença Varrou pendant que la voiture se dirigeait vers la rue de Sèvres. Comme je te l'ai déjà annoncé, c'est d'aujourd'hui que va commencer ta fortune, à condition, pourtant, que tu sois fine, adroite et docile.
– Je ferai mon possible, dit Louison en se serrant contre son amant.
– Jusqu'à présent, continua celui-ci, je ne t'ai demandé que de l'amour ; mais l'amour, ce n'est pas cela
qui donne des pommes de terre frites à midi, un beafteack le soir, et le montant du loyer au bout du trimestre. ”

“ Quoi donc ? demandèrent à la fois les deux complices.
– La petite assistera au mariage !
– Quelle petite ?
– La petite Jacquemot !
– Sacrédié ! murmura Varrou. Tu en es sûr ?
– C'est le père qui m'a appris la nouvelle !
– Alors nous sommes perdus ! fit Vauclin ; le mieux est de disparaître avant la venue de la mioche.
– C'est impossible, reprit Frontignac ; je n'abandonnerai pas Clotilde !
– Laisse-nous donc tranquilles avec ta Clotilde ! dit Varrou ; quand il s'agit de la peau, l'amour n'est plus de saison !
– Restera-t-elle longtemps ? demanda Vauclin. ”

“ Mais celui-ci était tenace, sa passion était poussée à son paroxysme ; il lui fallait une satisfaction absolue, immédiate, irrévocable ; il prit la main de sa mère, et s'approchant du lit où reposait Louison :
– Mère chérie, dit-il, je te présente ma fiancée, Louison, la femme la plus aimante qui soit, et la nature la plus franchement désintéressée que je connaisse ! Mets ta main dans la sienne, et dis-lui que, sitôt notre mariage accompli, tu la considéreras non comme une simple belle-fille, mais comme ta troisième enfant.
Madame de Moranges ne fit aucune résistance. ”

“ Tu saurais tenir haut le nom de ton mari et le faire respecter. Est-ce vrai, Louison ?
– Peut-être ! Mais il y a le passé, que rien ne peut effacer.
– Y a-t-il au monde rien qui soit immuable et ne disparaisse ? Crois-tu que si Dieu pardonne, les hommes puissent se permettre de ne pas pardonner ? De quel droit la société repousserait-elle à jamais de son sein celle qui a commis une faute, mais qui s'en repent, et la répare par une conduite exemplaire ? ”

“ Cette fois il n'y avait pas à s'y méprendre ; l'oeil enflammé de Varrou et le geste significatif de Vauclin en disaient assez. Il était clair qu'ils ne feraient pas grâce à Frontignac, si celui-ci tombait entre leurs mains.
– S'il en est ainsi, reprit M. Jacquemot après un moment de silence, pour atteindre le but commun que nous poursuivons, faisons alliance entre nous.
– A une condition !... dit Varrou.
– Laquelle ? demanda M. Jacquemot.
– C'est que les deux parties auront le droit de se venger chacune à leur manière.
– Entendu ! fit Jacquemot. ”