Jules Cornély

“ Les jeunes m’attirent surtout, parce que dans les jeunes est le secret de l’avenir, de l’avenir redoutable parce qu’il est inconnu.
Les hommes de ma génération, je sais ce qu’ils ont dans le ventre. Mais ceux de la génération qui fera la France de demain, je les scrute avec l’espoir d’y trouver les consolations du présent nauséabond.
Et, avec quelle ardeur je m’attellerais à la fortune littéraire d’un « jeune » qui saurait écrire de bonnes choses en une bonne langue ; mais, voilà, ce phénix ne paraît pas.
Je viens de lire le roman d’un tout jeune homme — vingt-cinq ans. ”

“ José alla chercher Bélial et le fit entrer auprès d'Aubryot.
— Bonjour, maître, dit simplement l'Indou, en se servant du langage de sa patrie, qu'il pouvait parler avec Aubryot.
– Comment es-tu ici ?
– Je t'ai vu ce soir du bâtiment de là-bas. Tu entr'ouvrais la porte de ta cabine. Je t'ai reconnu aussitôt. Je te croyais mort. Alors, je me suis jeté à l'eau et je suis venu en nageant.
— C'est bien, dit Aubryot, reprenant vis-à-vis de son serviteur son impassibilité ordinaire, et ne le remerciant même pas de ce qui pouvait passer pour un acte extraordinaire de dévouement. ”

“ LE SACRE
Sept heures du matin. Les batteries d'artillerie, en position sur l'esplanade du Kremlin, tirent une salve de vingt-un coups de canon.
A ce signal, les cathédrales du Kremlin font planer sur la ville qui s'éveille le bourdonnement de toutes leurs cloches, et, dans les quinze cents coupoles de Moscou, les cloches, petites et grandes s'agitent et se trémoussent à qui mieux mieux.
L'air, secoué par le bronze, fait vibrer les doubles carreaux des fenêtres.
Il pleut. Le ciel est couvert et une petite pluie
fine s'est établie qui menace de durer toute la journée. ”

“ Aux coins des deux piliers de devant, des couronnes impériales en diamants.
Les fauteuils de Leurs Majestés, en drap d'or, supportés par des chimères de bronze, portent, brodés sur le dossier, le chiffre A pour l'Empereur Alexandre, et le chiffre M pour l'Impératrice. Dans le fond, l'aigle noir à deux têtes. C'est tellement beau et tellement grandiose, que l'oeil de Dieu qui s'ouvre au milieu des rayons d'or ciselé, sur la muraille, au-dessus du dais, semble à peine déplacé dans ce sanctuaire de la puissance humaine. ”

“ Si l'un était l'homme des froides colères, l'autre était l'homme des bouillantes ardeurs. Aussi, avant même d'avoir réfléchi, Gaston avait traversé la maison, ouvert la porte qui donnait sur le jardin et de là, debout sur le perron, inondé de clarté, il interpellait Aubryot qu'il voyait s'avancer en se courbant le long des taillis.
Hé ! monsieur le voleur, que venez-vous chercher ici ? demanda le vicomte d'une voix claire.
Ces mots eurent pour résultat immédiat d'attirer, derrière celui qui les prononçait, Nicou, armé de son éternel pistolet. ”

“ Chaque corps repose dans un massif de maçonnerie revêtu lui-même d'une enveloppe de bois, en forme de cercueil et entouré d'une grille de fer à hauteur d'appui. C'est grandiose et lugubre, et cela contraste avec les tombes des czars modernes qui dorment, on pourrait dire gaiement, là-bas, à Pétersbourg, dans la claire église de SaintPierre et Saint-Paul, couchés dans des cubes de marbre blanc, au milieu des verts palmiers et des tendres azalées.
Au sortir du Sacre, l'Empereur viendra, superbe sous son dais, couronne en tête et sceptre en main, saluer ses ancêtres dans leurs cercueils de bois. ”

“ Laissez, laissez, reprit M. de Chagny, le vicomte a des chagrins ; l'air de la mer lui fera du bien.
Monsieur de Roquetel, dit avec lenteur et majesté Franklin, je vous connais depuis quelques instants à peine et, pourtant, permettez-moi de vous le dire, je vous aime déjà. Je ne veux pas provoquer des confidences auxquelles je n'ai point droit, mais je veux vous dire ici, dans toute la sincérité de mon âme : j'ai le pressentiment que ce voyage commencé dans la douleur se terminera dans la joie. La mort est lâche, elle fuit ceux qui la regardent en face. ”

“ Je contourne l'Assomption et j'arrive à la porte par laquelle doit sortir le cortège. Elle s'entrebâille un instant, je me blottis derrière un colosse cuirassé, de faction à cette porte, et je regarde de tous mes yeux.
L'Empereur et l'Impératrice vénèrent et embrassent les icônes célèbres de l'Iconostase et montent sous le dais pour prendre place sur leurs trônes.
Sur les marches, s'espacent les dignitaires porteurs des insignes ; derrière, se tient, solennel et raide au port d'armes, le colonel des chevaliers-gardes de l'Impératrice ”

“ La Fayette s'interposa.
— Arrêtez, Lorken ! cria-t-il, je l'ordonne. Laissez là ces braves gens. Que diable, on tient son cheval aussi. Il ne faut pas racheter une maladresse par une brutalité. Vous leur devriez des excuses. En somme, vous avez failli renverser leur marmite.
A ces mots, un fou rire s'empara de tout l'état-major et La Fayette, qui l'avait provoqué, le partagea. Il
gagna bientôt les Bretons eux-mêmes, de sorte qu'Aubryot se trouva, l'épée nue et le visage blême, au centre d'un cercle immense de gens qui riaient aux larmes. ”

“ C'est que les larmes qui emplissent nos yeux ne sauraient obscurcir pour nous l'image de la patrie.
C'est que, de même que les rigueurs de Dieu ne sauraient altérer notre foi catholique, le coup qui nous ravit le Roi ne saurait altérer notre foi monarchique : deux fois inséparables et confondues dans le vieux cri français : Dieu et le Roi !
Domain, les hommes qui tyrannisent la France, l'affaiblissent, la déshonorent, et en font la risée de l'Europe, ne vont pas manquer de vouloir jeter sur la monarchie le linceul de notre Roi bien-aimé.
Ils diront : La monarchie est morte. Ils mentiront. ”

“ A la lueur d'un nouvel éclair, il vit un homme debout auprès du pic. C'était José.
Le capitaine espagnol, depuis une heure, avait laissé la garde du bâtiment à son second et parcourait les falaises, s'arrêtant à chaque pas comme un homme qui cherche à s'orienter. Jamais, il n'avait été plus sombre et plus menaçant qu'à cette heure où il se dressait sur ces rocs escarpés, au milieu de la tempête, comme la statue de la Douleur virile qui ne peut pleurer et ne veut point être consolée.
— Que fais-tu ? dit-il à l'Indou.
Bélial comprit l'interrogation. ”

“ « Vous me l'apporterez sur mon tombeau si je meurs, et, si je vis, nous le déploierons ensemble. »
Ce jour-là, le général, escorté de ses zouaves, s'approcha du lit et, déployant le glorieux étendard de Patay sur le corps d'Henri V, il dit :
« Mon Seigneur et mon Roi, je viens obéir à votre volonté suprême en vous apportant ce drapeau. Et je prends ici l'engagement sacré, en mon nom et au nom du régiment, de verser, lorsqu'il le faudra, pour la France, jusqu'à la dernière goutte de notre
sang sous le drapeau du Sacré-Coeur et en souvenir de vous. » ”

“ On ne meurt pas pour avoir fait son testament. Et je veux arranger, dès à présent, ton avenir à mon goût.
Elise était à la torture.
Elise, reprit le comte, que penses-tu de ton cousin ?
Ce que je pense, mais. j'en pense tout ce que vous voudrez.
Cela, c'est de la soumission. Mais je ne m'en contente pas. Voyons, penses-tu que Gaston serait un aimable mari ?
Oh ! pour cela, dit-elle rapidement, je n'y ai jamais songé.
Elle mentait, la pauvre enfant ; elle mentait, et il lui fallut un empire prodigieux sur elle-même pour ne pas trahir sa fièvre et son émotion.
– Ah ! sournoise ! ”

“ Élise, de son côté, toute à sa douleur, avait presque oublié la présence du général, son involontaire bourreau, et elle pensait tout haut. Les grands désespoirs ont de grandes distractions. Et d'ailleurs elle n'avait plus le courage de garder l'impassibilité commandée par les convenances. Quoique pleine d'une défiance justifiée à l'égard de Clinton, elle n'était plus en état de lui refuser des confidences ; elle ressemblait, au
milieu de ce désastre de ses affections, au naufragé qui s'accrocherait, pour échapper au gouffre, à tout, à une barre de fer rouge, à la main d'un ennemi mortel. ”

“ Bouchery, lui-même, le bon Bouchery, l'ami Bouchery remonte en voiture, et dans quarante jours, il pourra raconter à ses enfants qu'il a trouvé à Moscou des compatriotes un peu moins bien mis que lui ; mais que la France existe encore, et que, le soir, quand ils se tourneront vers l'Occident pour prier, d'autres âmes tournées vers l'Orient enverront vers le ciel des prières qui se rejoindront aux pieds de Dieu avec les prières parties de Kouldja ; les sombres files de soldats du Czar regagnent, comme des fourmis en marche, leurs cantonnements. ”

“ Gaston de Roquetel, pris entre les feux de ses compagnons d'armes et la cavalerie ennemie, avait dû continuer sa course. Une première décharge tua son cheval, qui tomba, l'entraînant dans sa chute.
L'instant était critique : derrière lui, les dragons arrivaient au grand galop ; devant lui, les baïonnettes américaines hérissaient leurs pointes. Etre foulé aux pieds des chevaux, ou percé par ses propres alliés, tel était le dilemme.
Quant à se faire reconnaître par les Américains au
milieu des fumées de la poudre et de l'ivresse brutale du combat, il eût été fou d'y songer. ”

“ Allons déjeuner.
Nous montons à l'hôtel de Moscou, situé en face du Kremlin. Là nous trouvons en permanence la commission de la presse internationale, présidée par l'aimable M. Vaganoff, qui nous remet nos insignes, une plaque ronde en argent, et une carte avec notre photographie dans un coin.
L'immense salle à manger est pleine d'uniformes, de toutes les façons : il y a des Tartares vêtus en peluche rouge, d'autres en satin bleu, avec des toques de fourrure qui, portées en arrière de la
tête, font une auréole à leurs faces aux pommettes saillantes, au nez écrasé. ”

“ Comme le mur était trop élevé pour être escaladé d'un bond, Aubryot tira une seconde fois de sa gaîne le poignard qui venait de lui servir à couper les traits de la chaise de Gaston, l'enfonça jusqu'à la garde entre deux pierres ; puis, prenant son élan et se servant de la poignée de l'arme comme d'un échelon, il s'enleva jusqu'à la crête de la muraille, se pencha, retira le poignard, l'essuya à sa manche et le remit à sa ceinture, tout en s'assurant que son épée, dont il prenait un soin extrême, remuait librement dans le fourreau. ”

“ Le volatile fatigué renonce à retrouver le chemin de la liberté et des grands espaces et va se poser
sur le dôme en bois sculpté du trône impérial, sans avoir l'air effrayé du voisinage menaçant de l'aigle noir à deux têtes, qui s'épanouit au fond sur l'hermine des tentures, et sans être tenté non plus, qu'on me pardonne la plaisanterie, par les petits pois de ce festin riche en primeurs.
Un bruit d'armes se prolonge à travers les salles du Kremlin. Voici l'Empereur et l'Impératrice. ”

“ Le soldat, ainsi malmené, se débattit sous l'étreinte de fer qui le clouait au sol. Puis ses yeux agrandis par la terreur tournèrent dans leurs orbites et il s'évanouit. Nicou le jeta sur ses épaules, comme un chasseur qui se charge de l'isard ou du chamois qu'il vient
de tuer, et par un prodige de force et d'adresse, pendant qu'il maintenait, d'une main, en équilibre, ce fardeau humain inanimé, de l'autre, il ramassait le haut bonnet en forme de mitre et le mousquet tombés dans l'herbe. ”