Paul Regnaud

“ « Comme des sourds qui n’entendent pas, mais qui respirent avec le souffle vital, qui parlent avec la voix, qui voient avec la vue, qui pensent avec l’instrument de la pensée. » Alors l’ouïe rentra dans le corps.
« L’instrument de la pensée sortit du corps. Après une absence d’un an, il revint et dit : « Comment avez-vous pu vivre sans moi ? » — « Comme des idiots dépourvus de pensée, mais qui respirent avec le souffle vital, qui parlent avec la voix, qui voient avec la vue, qui entendent avec l’ouïe. » Alors l’instrument de la pensée rentra dans le corps. ”

“ Çankara possède merveilleusement son sujet et s’il exagère en général la portée des textes qu’il commente dans le sens de la doctrine Vedânta, telle qu’elle était fixée de son temps, il excelle à en montrer tous les rapports explicites ou sous-entendus et aucun détail ne lui échappe ; son savoir est aussi étendu que son esprit est délié : il possède à fond la çruti et la smriti, ces deux colonnes qui supportent toute la science brahmânique, et les citations des textes autorisés arrivent sous sa plume toutes les fois qu’il en a besoin pour appuyer ses explications ou ses raisonnements ”

“ L’histoire des mythes est l’amplification de leur nom ; c’est en ce sens qu’il faut interpréter la formule numina nomina. Personnifiez le feu céleste ou le soleil sous le nom de « l’ardent » et vous aboutirez fatalement à la légende d’Indra, le héros aux gestes rapides, aux mouvements violents qui lutte dans le nuage, la foudre à la main, contre le serpent, dont les replis cherchent à l’étreindre. ”

“ Naciketas, dont la situation n’est pas sans analogie avec celle d’Hercule ayant à se décider entre le Vice et la Vertu, ne succombe pourtant pas à de telles tentations. « Non, répond-il, la vie, quelque complète qu’elle soit, est peu de chose ; garde pour toi les montures, les danses et les chansons ; ce n’est pas la richesse qui doit réjouir l’homme... Le désir que j’ai exprimé est le seul dont je veuille la réalisation [33] . » La Mort finit par céder et le reste de l’Upanishad est consacré aux enseignements qu’elle donne à son hôte sur la nature de l’âme suprême. ”

“ Après avoir établi ces distinctions entre l’être absolu et l’être uni à l’ignorance, le Vedânta-Sâra explique ce qu’il faut entendre par Brahma dans les termes suivants, qui contribuent encore à en préciser la nature. « L’intelligence qui, sans être unie (à l’ignorance) , n’est pas distinguée (par la pensée) de l’intelligence unie au développement matériel de l’univers, de même que (la chaleur n’est pas distinguée) de la masse de fer incandescente (qui l’émet) , est ce qu’exprime la grande phrase : « Tout ceci (cet univers) est Brahma [30] . » ”

“ De même, par exemple, que le sanscrit, en tant que langue, nous offre les matériaux propres à réédifier la structure, l’économie et l’histoire interne, au point de vue de la phonétique et de la morphologie, de l’ensemble des idiomes du groupe indo-européen, le sanscrit, en tant que collection bibliographique, est en mesure, on peut le croire du moins, de nous retracer, par voie d’analogie et de connexité, les progrès de la pensée indo-européenne à une période particulièrement intéressante et obscure. ”

“ C’est par la force que la terre existe, c’est par la force que l’atmosphère existe, c’est par la force que le ciel (la voûte éthérée) existe, c’est par la force que les montagnes existent, c’est par la force que les dieux et les hommes existent, c’est par la force que le bétail, les oiseaux, les plantes et les arbres, les animaux sauvages jusqu’aux vers, aux papillons et aux fourmis existent, c’est par la force que le monde existe. ”

“ J’ai spéculé, je l’avoue, sur ce double penchant dans le choix du sujet de mes leçons, et j’ai cru pouvoir le satisfaire à l’avantage commun du dilettantisme littéraire et de la science en traitant cette année du Pantcha-tantra dans ses rapports avec les mœurs de l’Inde et la littérature de l’apologue et du conte en Orient et en Occident.
Le conte sous ses formes diverses, fables, légendes, paraboles, etc., paraît avoir eu dans l’Inde une origine qui remonte à l’éveil même de la conscience intellectuelle des Aryas [1] . ”

“ Et si l’on prétend que cette analogie va contre son but, parce que l’âme n’est pas libre dans le fait de la perception, attendu qu’elle dépend en cela des sens, il convient de répondre que les sens n’ont d’autre tâche que celle de déterminer la nature des objets, mais que la perception même est uniquement le fait de l’âme qui l’accomplit au moyen de l’intelligence dont elle est douée. Du reste, l’âme, dans ses actes, n’est pas absolument libre, parce qu’elle a à tenir compte des différentes conditions de lieu et de temps. ”

“ Je passe maintenant à l’exposé rapide des principales observations qui m ont guidé dans l’établissement de la méthode requise pour l’explication du Rig-Véda.
Le caractère exclusivement concret du vocabulaire védique est le sûr indice de l’état intellectuel de ceux qui s’en servaient ; s’ils étaient dépourvus de termes pour exprimer l’idéal, c’est que leur esprit ne connaissait que le réel et ne se préoccupait que du réel. Ni l’abstrait ni le mythe ne doivent intervenir dans l’analyse que nous faisons de leurs idées. ”

“ En ce qui regarde l’aspect extraordinairement artificiel de la langue et du style des commentateurs indiens et de Çankara en particulier, le tort de ceux-ci est plutôt dans l’usage si souvent subtil et puéril qu’ils ont fait du merveilleux instrument dont ils se servaient que dans la forme même qu’ils ont achevé de lui donner. À tout prendre, le sanscrit des commentateurs est la langue philosophique par excellence ; jamais la pensée humaine n’a eu à son service un moyen d’expression aussi souple, aussi analogique et aussi complet, — aussi rationnel en un mot. ”

“ Mais de pareilles ressemblances entre des formes de la pensée qui, à première vue, semblent si spontanées, et qui se sont manifestées d’une manière en apparence si indépendante à tant de distance l’une de l’autre ne nous surprendront pas, quand nous aurons reconnu, par une foule d’exemples, combien l’apologue est de sa nature chose commune et sporadique.
L’Inde purement brahmanique a donc connu, et sans doute même trouvé pour son propre compte, la littérature que nous pouvons appeler mythique en nous rapportant au sens étymologique de l’épithète. ”

“ Considérée dans son ensemble, la littérature sanscrite classique, la seule, pour ainsi dire, qui compte au point de vue esthétique, rappelle beaucoup plus celle de notre moyen âge, dont elle est, en bonne partie, contemporaine, que les floraisons dans lesquelles les dons intellectuels de l’homme se sont si brillamment épanouis en Grèce et à Rome, dans l’antiquité, et, dans l’Europe moderne, à diverses reprises depuis la Renaissance. ”

“ « Il faut entendre (les enseignements relatifs à l’âme suprême] , il faut y réfléchir, » montrent que l’intelligence humaine est l’auxiliaire (de la science) de l’âme suprême. Il n’en est pas ici comme pour le désir de connaître le devoir (le système de la Pûrva-mîmâmsâ qui suppose et favorise la transmigration) , où la çruti seulement et ce qui en dépend sert de preuve ; en ce qui regarde le désir de connaître Brahma (le système Vedânta) , la çruti et ce qui en dépend, ainsi que la perception et ce qui en dépend, servent de preuves correspondantes [43] . ”

“ « Agni, devenu la parole, entra dans la bouche (de cet homme) ; Vâyu, devenu le prâna, entra dans ses narines ; le Soleil, devenu la vue, entra dans ses yeux ; les Points cardinaux, devenus l’ouïe, entrèrent dans ses oreilles ; les Plantes et les Arbres, devenus les poils, entrèrent dans sa peau ; la Lune, devenue le manas, entra dans son cœur ; la Mort, devenue l’apâna, entra dans son nombril ; les Eaux, devenues la semence, entrèrent dans son membre viril. »
Mais la faim et la soif tourmentent les divinités devenues les sens et les facultés principales du nouvel homme. ”

“ Dans ce cas, l’homonymie approximative des mots ricin et Henri cinq, jointe à l’ignorance du sens du premier de ces mots chez ceux qui lui substituent le second, a eu pour conséquence de greffer une erreur de fait sur une erreur verbale. De même, la mythologie dans son ensemble serait un réseau très complexe d’erreurs analogues, entrecroisées de cent façons, solidaires entre elles et ayant toutes pour point de départ la substitution inconsciente d’un mot à un autre mot, et par suite d’une idée à une autre idée. ”

“ Mais l’âme n’étant pas un objet sensible, la perception ne peut pas en prouver l’existence. La déduction logique (ayant la perception pour point de départ) ne saurait non plus servir de preuve en pareille matière ; car si l’on affirme que l’existence de l’âme est établie par la çruti au moyen d’arguments, et que ces arguments résultent de la perception, nous disons que c’est une erreur. ”

“ Brahma peut être conçu indépendamment du monde, mais cette conception ne diffère pas de celle d’après laquelle il manifeste, conserve ou résorbe, si l’on peut s’exprimer ainsi, les choses matérielles. Il est créateur en puissance, quand il cesse de l’être effectivement.
Dans le Vedânta-Sâra, au contraire, Brahma, l’être absolu, se distingue d’Içvara, l’être absolu uni au relatif, au transitoire, à tout, en un mot, ce qui compose l’ignorance dans le sens que les vedântins attachaient à ce mot. Il y a différence supposée d’état, quoiqu’il n’y ait pas différence d’essence. ”

“ Nous pourrons, grâce à elle, suivre la marche de l’esprit humain dans une voie où il s’est plu surtout à faire l’école buissonnière et à aller au gré de son caprice. Elle nous permettra également d’étudier les teintes diverses dont se colorent ses créations au gré des circonstances, ou, pour rappeler une formule célèbre, sous les influences de race, d’époque et de milieu. Nous tenterons, en résumé, de faire tout ensemble, de la littérature comparée et de la littérature sanskrite. Peu d’ouvrages sent mieux appropriés que le Pantcha-tantra à une pareille expérience ”

“ En Occident, le secours apporté par les méthodes supérieures de la science moderne n’a pas empêché les incertitudes et les erreurs dont cet écart a été, en beaucoup de cas, la cause inévitable. Or, le seul remède à un mal qui consiste en dernière analyse à ignorer la valeur essentielle et première de certains mots, est de remonter la filière des sens en partant des acceptions fixées par l’usage postérieur de la langue pour atteindre celle qu’on peut assigner aux vocables soumis à cette recherche en se fondant sur les règles bien constatées de la sémantique. ”

“ En considérant, comme le faisaient les védântins, l’existence de l’être absolu comme un a priori indiscutable, le seul moyen rationnel de s’en tirer était de supposer la non-réalité objective de ces êtres, et c’est l’explication qu’ils finirent par adopter. En un mot, la distinction de sujet et d’objet sur laquelle repose la conscience individuelle, ou le sentiment de la personnalité, résulte, d’après eux, d’une conjecture gratuite et erronée (adhyâsa ou adhyaropa) . Çankara résume cette théorie avec une précision parfaite dans la préface de son commentaire sur les Brahma-Sûtras. ”

“ Il n’en est pas moins vrai que les relations de la mythologie et du langage sont des plus étroites. Je suis tout à fait d’accord avec M. Max Müller sur la nécessité absolue d’étudier l’une par l’autre. C’est sur la manière dont je comprends ces rapports qu’il me reste à m’expliquer.
Le mythe même en tant que personnification par le sujet pensant d’un objet dont il suppose instinctivement l’automatisme intellectuel et physique est, disons-le tout de suite, un phénomène psychologique indépendant du langage. ”