Rebirth

“ Eh quoi! la vie, la vie humaine comme celle de l'univers, n'est-elle pas une perpétuelle transformation? Qu'est-ce que la jeunesse, sinon une transformation de l'enfance?
Qu'est-ce que la vieillesse, sinon une transformation de la jeunesse ? Et qu'est-ce que la mort elle-même pour un chrétien, sinon la transformation de la vie? ”

“ Nous allons ainsi vers l’avenir, simple manifestation de la vie, phase de la créature, faisant avancer d’un pas la création vers le but inconnu. Il y a je ne sais quelle grandeur, quelle paix suprême, quelle joie profonde, dans cette idée que Dieu travaille en nous, que nous préparons la terre et l’être de demain, que nous sommes un enfantement et qu’au dernier jour nous assisterons, avec l’univers entier, à l’achèvement de l’œuvre.
On ne saurait, au début d’une histoire des hommes, éveiller de plus grandes pensées. ”

“ Et ils semèrent aussi les générations humaines pour connaître les œuvres divines et témoigner de l’énergie de la nature, et la multitude des hommes pour régner sur tout ce qui est sous le ciel et connaître le bien, pour croître en grandeur et multiplier en multitude, et toute âme enveloppée de chair par la course des Dieux circulaires, pour contempler le ciel, la course des Dieux célestes, les œuvres divines et les énergies de la nature, et pour distinguer les biens, pour connaître la puissance divine, pour apprendre à discerner le bien et le mal, et découvrir tous les arts utiles. ”

“ Qu'ai-je de toujours, Moi, qui n'ai qu'une fosse et ne vis que deux jours ? Si c'est Dieu qui t'envoie, ô vision, muse, ange ! Viens, parle-moi du ciel tout le temps que je change ; Jette le grain d'encens sur mon humanité, Et que ma vie exhale un air d'éternité. ”

“ Tu grandiras. et, sur ta route, Tu verras, mais en le plaignant, L'homme que terrasse le doute Et qui s'en va le cœur saignant.
Comme lui ne fais pas naufrage, Et rappelle-toi bien qu'ici, Quand Dieu nous fait grandir en âge, Notre force grandit aussi.
Va donc haut le cœur, haut la tête, Jusqu'au jour de l'éternité!.
Que tu sois soldat ou poète, Sers et défends la vérité.
Que jamais ton cœur ne succombe Et chacun te dira merci.
Si l'on grandit jusqu'à la tombe, Au ciel, il faut grandir aussi. ”

“ Mais, monsieur, si toutes les générations ne font que s’imiter, qui donc se chargera de la création ? À quoi nous servirait, je vous prie, cette noble faculté de l’âme que Dieu nous a départie : la pensée ! ”

“ Si lointaine que tu sois, je n’ai pas perdu le souvenir de ce que tu es et je devine ce que tu seras plus tard, dans un siècle, lorsque des flancs du possible, belle et grande, tu apparaîtras marquée au front du sceau de la maturité. On te proclamera glorieuse entre toutes les terres du monde et les siècles viendront te prendre par la main. ”

“ Toutes les transformations de l’être sont douloureuses : l’entrée de l’âme dans la matière au moment des naissances, le passage de l’enfance à l’adolescence, de l’adolescence à la maturité, de celle-ci à la vieillesse, de la vieillesse à... ”

“ C'était ravissant. La vie reprenait sa revanche de la mort et, par ses mille voix, dans les champs, dans les prés, dans les bouquets de bois, le long de la mer, la nature chantait sa mystérieuse renaissance. ”

“ Le monde des esprits marche aux clartés divines Qui, depuis deux mille ans, tombent des sept collines. Eh ! qui donc a le droit de changer l'horizon, Et de dire au soleil de justice et de grâce -. « Va , descends de ton ciel ; je veux mettre à la place Les ténèbres de la raison ! »
Levez-vous , chevaliers, héros de notre histoire ! Dieu le veut ! Dieu le veut ! Puisse ce cri de gloire, Sorti de votre tombe, éveiller les vivants ! Que, sur toutes les mers et sur tous les rivages, Ce noble cri, plus fort que la voix des orages, Vole plus vite que les vents ! ”

“ Ceux dont l’enfance avait forgé des paradis, Dont l’intrépide enfance et l’audace féconde Avaient lancé d’un bout à l’autre bout du monde L’essaim subtil et prompt des rêves enchantés ; Et ceux-là même, épris de tranquilles beautés, Qui sur les mouvemens de grâce et d’harmonie Avaient réglé le cours de leur calme génie, Tous trouvaient sous leurs pieds, libres de s’en saisir, Une argile plastique au gré de leur désir. ”

“ Ce monde était pour eux un assemblage fortuit de la matière diversement arrangée, la vie un accident indifférent en lui-même, et la mort un retour au néant. Que faire alors dans cette vie? Jouir sans souci et avec passion de la jeunesse, de la fortune, de la naissance. ”

“ Nous souhaitons, nous imaginons avec complaisance bien des étrangetés, et ces souhaits sont fort antiques, et il semble que l’homme ne se résoudra jamais à ne pas les former... Relisez la Genèse. Dès le seuil du livre sacré, et les premiers pas dans le premier jardin, voici paraître le rêve de la Connaissance, et celui de l’Immortalité : ces beaux fruits de l’arbre de vie et de l’arbre de science, nous attirent toujours. Quelques pages plus loin, vous trouverez dans la même Bible des rêves d’une humanité tout unie, et collaborant à la construction d’une tour prodigieuse. ”

“ Ne sens-tu pas que cette espérance est le plus beau présent que nous ait fait le Créateur? Eh! qu'importent, après tout, des douleurs, des infortunes passagères, quand l'éternité nous appartient, quand nous pouvons conquérir le ciel par la vertu? ”

“ Explorant le passé, interrogeant la tombe, nous avons tenté d’y découvrir des hommes, de les rendre, un instant, à leurs croyances, leurs préjugés, leurs travers d’esprit, leurs habitudes, leur parler même ; de montrer une âme et une chair obéissant aux lois de la chair et de l’âme ; d’interpréter la créature humaine, et de faire passer dans la mort les palpitations de la vie. ”

“ Et les siècles, présents au fond de nos prunelles,
Seront la vision de l’immortalité.
Voici les temps venus, que l’histoire révèle.
Nul mystère étoile n’obscurcit le ciel bleu,
Et l’homme, créateur de l’époque nouvelle,
Sent s’apaiser en lui les angoisses de Dieu ! ”

“ Ce premier âge de ma vie est, celui où le Créateur influa le plus directement sur moi, pour diriger mon âme vers sa cité sainte ! Placés, comme nous le sommes, au milieu des êtres, notre génie, enclin à la divinité, s'épure par l'infiltration à travers les couches translumineuses de la nature ”

“ Ah ! tout de même, dans la brève aventure de notre vie, il est merveilleusement doux que le plus grand vœu ne soit ni de la gloire, ni de la richesse, ni de la puissance, mais une faible créature, notre semblable, un peu de lumière vivante, un trait, un contour, quelques gestes, et le rythme d’une démarche ! ”

“ Ainsi, la vie corporelle, la raison génératrice, les formes unies à la matière, la matière elle-même, la génération qui est composée de ces choses, le mouvement qui transforme tout, la Nature qui administre avec ordre les choses engendrées, les principes de la Nature, ses fins, ses œuvres, l’enchaînement mutuel de ces choses, les phases par lesquelles elles passent depuis le commencement jusqu’à la fin voilà ce qui constitue le Destin. ”

“ La chaleur du soleil, la vie de la nature, la beauté mystique de l’ame et l’ardente force du sang se reproduisaient sur leurs toiles. Les chances de l’existence humaine et les variétés phénoménales des passions se jouaient dans leurs drames, la majesté de la volonté humaine dans leurs histoires. ”

“ Miroir limpide, création incompréhensible de la pensée infinie, paisible flambeau enchaîné au flanc de la terre ta souveraine, pourquoi répands-tu dans les abîmes du ciel cette plainte éternelle ? pourquoi verses-tu sur les habitants de la terre une influence si douce et si triste à la fois ? Es-tu un monde fini ou une création inachevée ? Pleures-tu sur une race éteinte, ou es-tu en proie aux douleurs de l’enfantement ? ”

“ Or, ce monde doit durer six mille ans, qui composent une période de créations, de morts et de transformations successives. C'est un temps de luttes et de douleurs, de marches forcées et de déceptions pour l'humanité fourvoyée. Mais la terre promise est au bout de ce pèlerinage. Mille ans de bonheur, correspondant au septième jour de la création, au jour du repos dans la satisfaction de l'oeuvre, doivent succéder aux six mille ans de travail et de souffrances infécondes. C'était un autre Éden qu'attendaient nos pères aux limites de ce vieux monde, ou, pour mieux dire, c'était un monde nouveau. ”

“ La vaste genèse est tournée Vers son but : renaître à jamais.
Tout vibre ; on sent de l'hyménée Et de l'amour sur les sommets.
Tout veut que tout vive et revive, Et que les cœurs et que les nids, L'aube et l'azur, l'onde et la rive, Et l'âme et Dieu, soient infinis. ”

“ Principe de la vie , ô Créateur suprême, Pourrais-tu la garder pour toujours en toi-même ?
Un jour viendra, Seigneur, où de nouveau , D'un nouvel univers déroulant le tableau , Ou le lançant au milieu de l'espace , Ta main le peuplera d'une nouvelle race
Plus sage que la nôtre et mieux selon ton cœur, Et par suite en tout temps exempte de malheur. ”

“ Comprenez-moi, et pour vous le feu s’éteindra ; votre œil ne sera plus aveuglé par les flammes, et vous n’aurez plus de joie à regarder les objets brûlants que vous admirez aujourd’hui. Comprenez-moi, et vous saurez que la naissance a une fin, vous saurez qu’on ne peut plus revenir sur la terre. ”

“ Qui est le passé et le futur des êtres, qui répand à son gré les faveurs et de qui la force est invincible. Tout cet univers est consumé de ta splendeur ; sauve tous les Dieux magnanimes par ton éclat d’or passé au feu ! ”

“ Née robuste et allègre, puissamment soulevée vers la joie, vous fûtes atteinte et détruite soudain dans ces méandres ténus et mystérieux de la vie intérieure par où l’âme chemine, développe sa force et sa clameur et vient accoster les autres âmes.
Tout votre génie présida à votre résurrection. ”

“ Pour comprendre la prééminence de notre destinée et les vues pleines de bonté du Créateur pour l'espèce humaine, il suffit de considérer ce que la Sagesse éternelle a fait pour nous préparer une demeure. Entendez-vous, à travers les âges antiques, le bruit du long travail de la nature, de ces révolutions qui se succèdent pour pétrir, élaborer, façonner notre planète, pour entasser couches sur couches, accumuler débris sur débris, pour combiner, modifier de mille manières, fixer, coordonner harmonieusement les éléments inorganiques de notre globe ? ”

“ Et ils saluent la mort, comme la naissance, ces deux berceaux d’une vie nouvelle avec des chants de fête et des parfums de fleurs. L’immortalité, affirment-ils, n’a rien d’immatériel. L’homme, corps de chair, lumineux de pensée, comme tous les soleils se dissout quand il a fourni sa carrière. ”

“ Et, relevant l’éclat de cet âge éclipsé,
Fait marcher le présent au flambeau du passé :
De ces morts ranimés l’éloquence suprême
Révèle en l’éclairant ce grand siècle à lui-même,
Du besoin de penser tourmente son sommeil,
L’agite, l’inquiète ; et hâtant son réveil,
Remue an fond des cœurs des puissances cachées :
A leur repos de mort les âmes arrachées
Demandent à l’étude une immortalité,
Une route aux anciens ”

“ D’instinct, fais ta noblesse personnelle de ta profonde puissance d’avenir aux prises avec l’inexorable univers qui promet tout et passe, sans avoir donné mieux que le temps d’un rêve éphémère. Lève la tête vers ce soleil qui a mis tes ancêtres debout pour des contentements de fierté. ”

“ Vaste univers, dans ton immensité, As-tu vécu de toute éternité?
Du Créateur incessante auxiliaire, Forte, puissante, insensible à son gré, La vie agit sur la nature entière, Dont la vigueur se trahit par degré. ”

“ «Je resterai avec vous jusqu'à la fin des temps,» continue à habiter ce monde, changeant de corps de génération en génération, mais gardant, par un privilége de Dieu, le souvenir de sa première existence. ”

“ Sommes-nous donc fatigué par la première création, pour qu’ils soient dans le doute sur la création nouvelle de la résurrection ? Nous avons créé l’homme, et bons savons ce que son âme lui dit à l’oreille ”

“ Comment auraient-ils désiré occuper après leur mort l'admiration des générations nouvelles, eux qui n'étaient pas même dominés par la passion de faire parler d'eux pendant leur vie? Ils pensaient au ciel et n'ambitionnaient pas d'autre immortalité. ”

“ Verse-nous les espérances et les rêves de la jeunesse, le souvenir du passé et la foi dans l’an qui vient. Coupe sainte et débordante, verse à pleins bords, verse à flots les enthousiasmes et l’énergie des forts ! ”

“ Ces doyens du siècle et moi, nous avons vu des choses que nul des futurs vivants ne reverra. C’était ce temps où une céleste flamme qu’avaient recelée des âmes d’élite, vint embraser à la fois toute une génération saintement liguée. ”

“ Ainsi de notre propre vie. Notre passé nous chante sa symphonie ample et diverse; notre présent retentit comme un pas et notre avenir nous envoie déjà sa rumeur confuse. En chacun, passé, présent ou avenir, toute la destinée, et la nature, et l'humanité, et Dieu peuvent trouver écho. ”

“ Hélas ! c’est le passé, beau comme un long arpège ;
Hélas ! c’est le passé, ce courage ingénu,
Ce sublime désir de mourir et de vivre
Que ma jeunesse avait quand je vous ai connu,
Vous, qui fûtes la page insigne dans le livre ! ”

“ Leur âme est comme un tremplin surnaturel où rebondissent éternellement les générations des peuples, quand elles s’élancent vers la lumière et, quelquefois aussi, quand elles se précipitent à la mort. ”

“ Restituer le pathétique à l’histoire, faire pleurer en la racontant, passionner les âmes pour ce qui n’est plus, souffleter les froides statues avec des traditions et des souvenirs, replanter les racines des nations dans leur vrai sol qui est le Passé, l’invincible Passé, glorieux ou misérable, qu’on ne peut éliminer qu’en s’arrachant le cœur !... ”

“ Dans le flot de la vie, dans le tourbillon de l’Action, j’ondoie, je monte, je descends, je me meus en tous sens. Naissance et tombeau, mer éternelle, mouvement changeant, vie brûlante, j’agis sur le métier bruissant du temps et je tisse le vivant manteau de la divinité. ”