Caroline Delestre

“ Plus de haine, plus de vengeance, mon ami! et ces hideux sentimens étaient-ils donc faits pour vous? Considérez ce déchirant specticle, et, s'il frappe aussi péniblement votre coeur que vos regards, abdiquez, pendant qu'il en est temps encore, de dangereux principes, qui, par la suite, n'en doutez pas, vous déshonoreraient sans retour, s'il était possible que vous puissiez encore y persister. Raphaël, ne soyez pas insensible aux accens qui sortent d'une âme purifiée. Imitez Alix, mon ami, égalez un jour la sublimité dont elle a fait preuve en vous pardonnant ”

“ Mais lorsque Gustave a repris entièrement l'usage de ses sens, lorsqu'il lui est permis de rappeler ses souvenirs, le plus cruel, le plus déchirant de tous, vient se dresser impitoyablement devant lui.
Mortellement affligé, il s'empresse d'ouvrir de nouveau ses yeux, à la lumière; il voudrait qu'il lui fût permis de considérer et d'étreindre une fois encore ce cercueil qui renferme l'infortunée Alix; il se flatte de pouvoir lui adresser au fond de cette sombre demeure un tendre et dernier adieu; mais c'est en vain qu'il cherche du regard les restes de son ancienne et première amie, hélas! ”

“ Lorsque Raphaël fut enfin devenu, pour ainsi dire, le maître absolu de la destinée de madame de Valbelle, ses manières ne tardèrent pas à changer d'une façon assez peu rassurante pour Léonie. Chaque jour apportait une légère nuance dans leurs rapports, et souvent elle se vit obligée d'invoquer elle-même le souvenir de leurs premiers transports, de leurs sermens, de leur amour, que parfois il semblait mettre en oubli d'une façon bien cruelle pour cette âme fière et exigeante. ”

“ Que le Ciel vous en récompense, Marcelle Puisse le souvenir du bien que vous me faites aujourd'hui atténuer pour vous le souvenir du sort qui m'est réservé, et que pourtant j'attends avec une bien vive impatience. Arrivée au comble de l'ignominie et de tout ce qu'un malheur inouï peut apporter d'angoisses, une mort prochaine peut seule me présenter un port assuré contre un tel naufrage. Je le sais, peu de jours s'écouleront pour moi sur cette terre de douleurs et de larmes ”

“ Durant cette heure fugitive de faiblesse et d'égarement, une auréole d'amour sembla les entourer. Hélas ! ce n'était pour eux que le cercle magique des plus mensongères illusions, car tandis qu'ils s'endormaient ainsi au sein des voluptés, tandis qu'ils rêvaient le bonheur suprême, et tout ce qu'il procure de douceurs, le réveil ne devait leur apporter que mécomptes , souffrances et cruelles déceptions ; mais plus particulièrement encore à la malheureuse Alix, que son imprudence allait incessamment plonger dans un dédale affreux de poignantes calamités. ”

“ Mais revenons à Raphaël et disons qu'il était du petit nombre de ces heureux privilégiés du sort à qui tout cède et, auxquels rien ne résiste : on eût dit qu'un génie familier et bienfaisant était à ses ordres pour arranger chaque chose convenablement à ses intérêts ou même à ses désirs ; enfin, la fortune semblait sans cesse lui sourire comme à un bienaimé.
Ce fut ainsi qu'il fut appelé à se lancer, sans courir l'ombre d'un péril, au sein d'une intrigue qui comblait tous ses voeux, et qui de plus flattait ses penchans les plus prononcés ”

“ Je pense comme vous, et cependant avouez, monsieur de Croismare, que le crime le plus hideux, et le plus révoltant dans nos moeurs, est celui où une femme oubliant tous les devoirs que la nature lui a imposés, en la décorant de ce titre si doux de mère, se dépouille de toute la faiblesse de son sexe, pour armer sa main contre son propre sang, afin de briser une frêle existence, que tout lui faisait une loi de protéger et de chérir ”

“ Ainsi qu'on le voit, le remords ne s'était point emparé impunément de l'âme de Raphaël.
C'est que celui qui éprouve ce sentiment, et qui ne le repousse pas comme une vaine chimère, mais qui s'y livre avec abandon , est à peu près sauvé.
Il n'y a que ceux qui imposent un complet silence à leur conscience qui deviennent par suite de profonds scélérats. ”

“ Que devint donc le timide et faible Gustave, lorsqu'il put se rendre le funeste témoignage que s'il eût tenu envers Alix une conduite plus loyale et dont la franchise eût été la base, il eût infailliblement évité ce fâcheux et irrémédiable résultat ?
A ces douloureuses pensées sa tète s'égare, ses forces fléchissent", son coeur défaille; un éblouissement rapide comme l'éclair voile d'un épais nuage sa vue déjà obscurcie par les larmes d'un soudain repentir, et bientôt il tombe sans connaissance au pied du cénotaphe. ”

“ DETAILS. 117
quelques heures d'un sommeil tranquille parviendront sans doute à endormir une partie de vos souffrances; les peines de votre âme une fois adoucies, vous serez mieux disposée pour recevoir avec courage, et peut-être avec moins de répugnance, les consolations d'une sincère amitié.
Alix ne se sentait pas plus la force d'articuler un refus que de prononcer un consentement; car elle avait employé tout ce qui lui restait de voix et d'énergie pour repousser avec mépris l'espèce d'humiliante compensation que Gustave n'avait pas rougi de lui faire offrir par Raphaël. ”

“ Tel était Raphaèl dans le cours de tous les évènemens de la vie; mais les femmes surtout, sans le subjuguer exclusivement , avaient trouvé le moyen d'occuper, et même très souvent, sa brûlante imagination. S'il était d'humeur à les choyer toutes assez indistinctement, quelques unes cependant avaient déjà plus particulièrement captivé ses hommages ; pourtant, il faut l'avouer encore, jusqu'ici il n'avait guère cédé qu'à l'impétuosité de ses sens, tandis que son coeur n'avait pris à ces amoureuses intrigues qu'une part bien minime et presque toujours fugitive. ”

“ Quoique l'on eût pu se passer de l'approbation de la vicomtesse et de madame de Croismare, on s'y prit de façon à gagner leurs suffrages: il est si flatteur de ne point démériter de la tendresse de ceux qui ont droit à nos égards, à notre amour et à nos respectueux hommages !
Quant à Raphaël, il avait trop d'intérêt à ménager son beau-frère, pour ne pas s'empresser d'approuver hautement les désirs des époux à cet égard, et cela lui fut d'autant plus facile, que dans cette circonstance ils se trouvaient parfaitement d'accord avec les siens. ”

“ Jeune insensée! qu'y aurait-il donc de plus avilissant pour toi de te donner à moi, que de continuer à être la maîtresse de Gustave ? Le sort que je te prépare n'est-il pas mille fois préférable à celui que pourrait t'offrir un homme marié, et de plus, amoureux fou de sa femme!
Alors des sanglots sourds, et de douloureux gémissemens s'échappaient avec effort de la poitrine oppressée de la malheureuse Alix ”

“ TOLÉRANCE. 309
pent, tandis que le temps semble s'évanouir, avec une incroyable rapidité, l'idée qu'ils se renouvelleront sans cesse et qu'ils ne fuiront jamais, rend sans trouble et sans nuages une telle félicité. O éternité ! éternité ! si ta durée sans fin est un violent' sujet de désespoir pour le pécheur sans remords, que tu es consolante pour l'âme touchée qui se jette avec tendresse et ardeur dans le sein de la divinité ! ”

“ Non seulement cette aimable personne avait répondu avec ivresse aux sentimens si tendres qu'il lui avait exprimés, mais encore, cette union ayant captivé l'assentiment général, et particulièrement celui de sa mère, il se félicitait d'échapper ainsi aux mille désagrémens que n'eût pas manqué de lui attirer sa liaison avec Alix, aussitôt qu'elle eût été connue de la fière vicomtesse.
Gustave, entourant Alix de ces tendres illusions d'un éternel amour, dont les femmes aiment tant à se bercer, parce qu'elles seules aussi en sont capables, parvint à la rassurer presque entièrement ”

“ Alix avait failli une fois, il est vrai ; mais l'amour seul avait pu entraîner à une faiblesse, sans doute coupable, cette âme dont le fond était pur néanmoins. Non! le Ciel ne l'avait point organisée pour le vice, et elle l'eut toujours en horreur, malgré une première et irréparable faute. ”

“ Il faut encore l'avouer ici : dans ce moment fatal à ces deux, femmes, tour à tour si tendrement aimées de Gustave, l'avantage ne demeura point à Simplicie, et Alix l'eût, sans nul doute, emporté dès lors et pour toujours sur sa spirituelle rivale, si, comme elle, elle eût joint un beau nom et des talens prisés dans le monde, aux charmes entraînans de son gracieux physique. ”

“ Mon enfant, lui dit-il, il est à regretter que votre inexpérience de la vie et de la perversité du coeur humain ne vous ait pas prémunie dès votre adolescence contre les séductions des hommes, contre leur malice, contre leur méchanceté ; les passions sont ici-bas nos plus cruels ennemis ; c'est ainsi que l'être né le plus doux, celui que la nature avait doué du caractère le plus facile ou le plus tolérant, devient faux, hyppocrite, despote, suivant l'impérieux penchant qui le subjugue: votre Gustave en est une preuve frappante ”

“ Bientôt on introduisit dans le coquet boudoir la personne si impatiemment attendue.
— Ah ! vous voilà, Raphaël ! vous arrivez bien tard, dit-elle.
— Chère Léonie, répond celui-ci, n'oubliez pas, je vous prie, que dans le monde on est presque toujours obligé de faire passer les affaires avant les plaisirs.
— Oh! vous, Raphaël, dit Léonie avec amertume , vous tenez essentiellement à ce qu'il y a de plus vulgaire dans ce monde; et, pour une chance de plus de fortune, vous abandonneriez volontiers tous les devoirs de l'amour.. ”

“ Le bonheur ne doit pas ressembler à une grande route monotone, plantée d'arbres egaux qui brisent les layons du soleil; j'aime assez que la vie monte et baisse
GUSTAVE DROUINEAU.
En réalité, madame de Valbelle possédait tous les charmes capables de ravir les yeux, d'enivrer le coeur et de séduire l'imagination la plus exigeante. ”

“ Il naquit d'une conduite pourtant si admirable une fureur concentrée, une rage intarissable et une soif de vengeance qui ne purent s'éteindre dans l'impétueux Raphaël.
Tant d'affreux senti mens s'amoncelèrent dans son coeur, qu'en se grossissant chaque jour, ils y firent de terribles ravages. Incapable de se modérer, il ne put calmer le dépit qui le dominait, qu'en se promettant à luimême de perdre sans pitié la pauvre jeune fille!... ”

“ Un sombre désespoir s'était empreint sur ses traits mâles et saillans. Une fièvre brûlante, une soif insatiable, augmentaient encore en lui le genre de supplice qu'il éprouvait déjà, ne pouvant se soustraire à la pointe aigué
348 LE CRI
du remords qui impitoyablement poignait son âme, tout récemment accessible à de plus nobles sensations.
Et qui ne regretterait de voir une aussi puissante intelligence que celle du jeune de Croismare livrée sans retour aux sentimens les plus repréhensibles, aux penchans les plus vicieux? Mais telles sont dans l'homme les passions fougueuses ! ”

“ Bientôt Alix, convaincue de l'importance d'un départ que Gustave désirait si vivement, s'apprêta à prendre congé de son amant; l'idée seule de leur immédiate réunion à Paris put la décider à s'y rendre sans retard, et adoucit pour elle l'amertume de tels adieux; dans son affectueuse ingénuité elle sut les rendre tendres et même consolans pour son imagination trop crédule. ”

“ Ce fut dans une telle situation d'esprit qu'il se vit obligé de remplir près d'Alix le rôle honorable de consolateur : — Mademoiselle, lui dit-il avec une bienveillance marquée, je suis profondément affligé de me trouver ici l'interprète de sentimens auxquels votre âme aimante devait être loin de s'attendre; mais, vous le savez, rien n'est stable ici-bas, et l'homme, plus que tout autre, est sujet au changement. ”

“ Simplicie s'occupa donc de plus en plus à étudier sans cesse le caractère de son cher Gustave, afin de le rendre heureux à son tour, et de toutes les manières possibles; car en le dirigeant avec art dans le vrai sentier de l'honneur, et par une pente qui ne pouvait que lui paraître douce et facile, elle fit bien plus encore pour lui qu'en lui consacrant un attachement sans bornes, et qu'en l'entourant des plus aimables égards. ”

“ Bientôt, sur la demande de Léonie, l'air du galop de Gustave se fait entendre. M. de Valbelle se présente et prétend qu'il doit être l'heureux mortel destiné à faire galoper le premier l'aimable Simplicie ; celle-ci s'en défend avec vivacité, car elle en connaît à peine le pas, et craint de se donner en spectacle d'une manière fâcheuse ou ridicule. ”

“ Déjà Simplicie, lancée avec son habile galopeur, s'étonne de son agilité et du peu de gêne qu'elle éprouve. Elle fait mille tours en tous sens, passe d'une pièce dans une autre, puis revient sur ses pas avec la rapidité de l'éclair, et ne tarde pas à partager l'espèce de frénésie sautante qui s'empare de tous ceux qui se livrent à ce fatigant exercice. ”

“ Les uns invoquent la justice des lois, les autres réclament la prompte vengeance d'un crime aussi abominable : c'est une confusion de cris, d'interpellations , de causeries si rapides, si incohérentes, si bruyamment exprimées , que Raphaël se fût soustrait à cet effrayant et ennuyeux tapage, si des noms bien connus ne fussent venus résonner à son oreille attentive et ne l'eussent fait tressaillir de tous les points de son être en excitant en lui la plus vive curiosité. ”

“ En effet, cet acte de soumission conjugal parvint seul à conjurer la tempête; le calme rentra dans leur asile, la confiance ne fut plus bannie de leurs coeurs : ce sentiment si précieux vint de nouveau rendre doux et fortuné un hymen formé sous de si tendres auspices, et qu'un nuage épais, mais rapide comme le vol d'une flèche, n'obscurcit fort heureusement que peu d'instans pour l'innocente et bonne Simplicie. ”