Charles-Marie Laurent

“ Vraiment, les Français sont les hommes les plus polis de la terre.
— Nous rions beaucoup aussi cependant, répondait Delbrouz, lorsque nous entendons dénaturer ou mal prononcer notre langue; un Anglais ou un Allemand à la scène amuse toujours, par son langage le public de nos théâtres. Mais il est clair que, dans le commerce de la vie, nous ne pouvons nous moquer du français forcément incorrect des étrangers; la logique et, comme vous le dites, la politesse s'y opposent. ”

“ Il sentait que Mme de Schœngarten était une de ces femmes avec lesquelles il faut s'engager pour la vie, soit en prenant par le mariage la société à témoin de l'engagement, soit en ne prenant que Dieu seul, sous la sanction de cette promesse mutuelle et sacrée que, dans un moment de folle ivresse, se font deux âmes, loin du monde, en unissant leurs corps.
---,- Non, se disait Delbrouz, non ! je ne me marierai pas avec elle, c'est impossible. Elle est Prussienne, je suis Français ! Je bais la Prusse ; mon corps, mon âme, ma vie appartiennent à la France ”

“ Tenez, je vais leur envoyer un baiser, vous allez voir qu'ils ne broncheront pas.
Et le jeune fou joignant l'action à la parole rapprocha sa main de ses lèvres, puis, déployant soudain le bras, lança un baiser dans l'espace.
— Imprudent ! dit Mme de Schœngarten.
— Voyez-vous? ils ne bronchent pas!
— Ah! s'écria tout à coup la jeune femme avec terreur, voilà M. Furstein qui se tourne vers nous avec sa longue-vue !
Elle se cacha la figure tout entière dans sa mantille et se tint courbée tournant le dos au vapeur. ”

“ Monsieur Delbrouz, dit M. de Wittlich, permettez-moi de vous présenter à Mlle Minka, ma nièce, la fille du général de Baumblatl, et à Mme de Schœngarten, une de nos bonnes amies.
Delbrouz salua. Milo Minka répondit avec grâce et simplicité. Mme de Schœngarten s'inclina avec une certaine gravité. Le Français remarqua même dans sa physionomie, au moment où elle lui rendit son salut, une expression dont il ne put démêler la cause : c'était quelque chose de doux
et de craintif à la fois, accompagné d'une nuance qui indiquait un trouble vague et à peine perceptible. ”

“ Restez dans votre patrie, chère Thécla, restez; belle, jeune et pleine de cœur, vous y ferez un jour le bonheur de quelqu'un des vôtres ; et dans cette situation nouvelle vous pourrez encore sans trouble et sans remords vous souvenir de moi.
Vous vous rappellerez que ce Français, qui vous tint une fois toute pâle et toute blessée entre ses bras, préféra vous respecter plutôt que d'empoisonner, Thécla, votre existence. Adieu, amie chère et bien aimée, je vous envoie cette lettre pleine de
mes derniers baisers. ”

“ Monsieur Lucien, pour avoir échappé à un premier danger, je ne suis pas quitte ! ceci finira par être divulgué, cet homme parlera, je serai un jour à venir couverte de confusion !
— Mais, enfant que vous êtes, dit Delbrouz, quelle confusion voulez-vous qu'il y ait pour vous dans tout ce qui vient d'arriver? Votre conscience vous adresse-t-elle un reproche? L'amour que nous avons l'un pour l'autre est-il de nature à vous mettre le rouge au front lorsque vous y penserez ou lorsque l'on vous en parlera, si toutefois quelqu'un vous en parle jamais ? ”

“ Oui, Messieurs, oui ! le moindre dramaturge français sait faire une pièce mieux que Shakspeare ; et ceux-là mêmes en France qui ne jurent que par le grand poète anglais, évitent avec un soin extrême, lorsqu'ils font du théâtre, d'adopter sa facture, tellement ils la trouvent incohérente, déraisonnable et peu naturelle. Les plus beaux
drames de Victor Hugo sont fondus, pour la contexture générale, dans le moule de Corneille et de Racine plutôt que dans celui de Shakspeare. ”

“ Pour un Parisien, le vrai plaisir, en amour, n'est pas de prendre une femme d'assaut, mais de l'amener insensiblement, à force de séductions douces et persévérantes, à ouvrir les bras sans que, pour ainsi dire, elle s'en aperçoive, et à se livrer ellemême.
Thécla de Schœngarten avait laissé voir au prisonnier avec tant de candeur et d'abandon qu'elle l'aimait de toute son âme, que celui-ci se faisait un scrupule de prendre pied sur cette tendresse pour en conquérir le complément. ”

“ Lucien Delbrouz était brun ; la couleur nuire de ses cheveux taillés à la militaire, de ses moustaches modérément fournies, de sa barbe coupée réglementairement en impériale, s'harmonisait admirablement avec la pâleur mate, mais nullement maladive de son visage; chacun connaît ces teints parisiens qui donnent à la physionomie, lorsque la santé et l'intelligence les accompagnent, un cachet de distinction si particulier, et qui ne se rencontre pas d'habitude sur les faces rubicondes et joufflues des provinciaux. ”

“ Peste ! Croyez-vous, Monsieur, que s'il lui eût suffi de sa simple volonté pour donner au monde une demi-douzaine de drames aussi beaux que le Cid, Athalie, le roi Œdipe, les Perses, il eût hésité à se mettre à l'ceuvre ?
— Mais, Monsieur, pour prouver à vous que nous n'avons pas parti pris et aimons aussi auteurs français quand ils méritent, je vous dirai que nous admirons le grand Molière à l'égal de nos écrivains allemands, et déclarons ses pièces les plus comiques de toutes les nations et de tous les temps. ”

“ Il n'y a rien là qui me surprenne, dit Delbrouz; M. de Bismarck n'a-t-il pas trompetté dans toute l'Europe, au cours de la guerre, que la lutte de l'Allemagne contre la France était le combat de la vertu contre le vice? Nous venons d'avoir un échantillon de la vertu allemande. Remarquez
bien, Messieurs, que dans le monde ceux qui font le plus parade de leur robe d'innocence sont toujours ceux qui ont le plus de malpropretés à dissimuler.
Nos quatre personnages suivaient les quais. Le sergent-major s'arrêta à l'une des premières maisons, devant la porte d'un café de troisième ordre. ”

“ Chez vos auteurs favoris, chaque personnage, que ce soit un prince ou un bouffon, une reine ou une courtisane, a trop souvent les idées et le langage du poète romantique ami de la lune et du lac vaporeux, ce qui est un grave défaut et contre le bon sens et contre la vraisemblance : il est faux que dans la vie, lorsque du choc d'une poignée d'êtres résulte un drame, tous les personnages du drame
soient des poètes. Un auteur qui tombe dans cette erreur, qu'il s'appelle Shakspeare, Gœthe ou Hugo, froisse notre raison à nous autres Français. ”

“ Mme de Schœngarten est bien séduisante, se disait Lucien Delbrouz, un des premiers jours du mois de mai 1871, en errant l'après-midi, comme une âme en peine, dans la Wachtplatz située au cœur de la ville de S. Mlle Minka de Baumblatt est aussi la plus charmante créature que l'on puisse voir; Mme de Wittlich est la grâce et la bonté même; M. de Wittlich est un excellent homme; Mme la générale de Baumblatt a des allures de vieille douairière qui ne manquent pas d'agrément; M. le général de Baumblatt est un dur à cuire, quoiqu'il ait l'air d'avoir mené la vie d'un bon vivant dans son jeune temps ”

“ Notre artiste fit entendre ensuite les premières mesures de la Valse des Roses de Métra.
— Ah! peau! peau! sehr schœn! pelle false!
Vingt couples se formèrent aussitôt et se mirent à valser avec plus de légèreté cette fois que lorsqu'ils dansaient le galop. Delbrouz rendit avec beaucoup de goût et d'ampleur cette belle phrase de trente-deux mesures par laquelle commence la
Valse des Roses, phrase que tout le monde en France connaît et que les habitués de la Belle Poméranienne entendaient pour la première fois. ”

“ Non, non, cela n'est pas possible!
- T'avoir pour maîtresse? Cela reviendrait au même. Car si je possédais jamais une femme telle que toi, ma Thécla, nous serions liés pour toute la vie! On dit que plus une femme accorde ses faveurs à un homme, plus elle s'y attache. Il y a sur ce point des hommes qui sont femmes, et je sens que je deviendrais pour toi, jolie Thécla, mais pour toi seule et par exception un de ces hommes, si je m'oubliais un jour à franchir violemment le pas considérable qui nous sépare encore ! ”

“ Mon Dieu, dit-il, l'opinion générale des littérateurs et publicistes français est que Shakspeare est un incomparable génie ; on le met publiquement au-dessus des poètes de tous les temps et de toutes les nations qui l'ont précédé ou qui sont venus après lui ; on exalte ses qualités au-delà de toute expression ; l'on excuse et l'on pallie ses défauts. Si un écrivain français s'avisait aujourd'hui dans un journal, dans un livre ou dans une conférence publique, de le réduire à sa juste mesure et de renouveler sur lui le jugement de Voltaire, il risquerait fort de se voir conspué. ”

“ Ce beau raisonnement ne pouvait cependant le déterminer à lui proposer d'imprimer à leur amour la consécration légale ; il était juste assez fort pour lui rendre acceptable l'idée de l'avoir pour maîtresse, et il ne reculait plus devant la perspective de l'emmener à Paris et de l'installer comme une déesse dans son appartement du boulevard Saint-Michel, où il emploierait sa vie à l'adorer, au lieu d'aller courir comme autrefois avec les fillettes du quartier latin.
Ils venaient de traverser un épais fourré et d'atteindre le sommet d'un monticule sablonneux. ”

“ Mme de Wittlich, Mlle Minka et Mmc de Schœngarten étaient déjà installées, la première dans un fauteuil, les deux autres sur un canapé.
M. de Wittlich, revêtu de son uniforme d'officier de la landwehr, faisait sauter sur ses genoux, ses deux plus jeunes enfants dans le petit salon.
Mme de Schœngarten était, comme la première fois, vêtue de noir ; elle avait seulement la gorge plus découverte et ornée de dentelle. Mlle Minka rayonnait de grâce et de séduction : son cou était
aussi découvert, ses bras demi-nus ”

“ Monsieur, répliqua M. Furstein, nous reconnaissons comme vous la valeur des Grecs ; mais Racine et Corneille, nous ne pouvons estimer autant que vous. Car que dites-vous donc? Goethe, Schiller, Shakspeare étaient plus grands, plus grands beaucoup, incomparablement!
— Les uns et les autres, Monsieur, ont procédé d'après des principes différents. Vos poètes allemands et anglais, sans négliger le monde réel, se sont élancés avec le plus brillant succès dans la sphère ailée de l'imagination. Nos anciens poètes français sont demeurés davantage dans le champ de la vie humaine ”

“ Si un dernier scrupule inspiré par le patriotisme se levait quelquefois encore au fond de son âme, il lui imposait silence en se disant qu'une femme qui aime n'a pas de nationalité et que d'ailleurs Mme de Schœngarten, en donnant son cœur à un Français avait effacé la tache originelle qu'elle avait reçue le jour où elle naquit au milieu de nos ennemis. ”

“ Enfin, - au dernier tour, le Polichinelle, qui n'avait fait que passer sous les yeux du Parisien, arriva tout droit à M. Furstein, à qui la malice féminine l'avait primitivement destiné. Ce fut un si désopilant contraste que de voir la figure sèche et grave du savant en contemplation devant la petite frimousse souriante et narquoise d'il signor Pulcinelli, qu'un rire universel et prolongé gagna toute l'assistance.
— Elles sont partout les mêmes! pensa de nouveau Delbrouz ; des Françaises n'auraient pas eu plus de noirceur dans l'âme ! ”

“ Vous frappez sur ce génie incomparable pour atteindre par ricochet les grands écrivains allemands qui procèdent de lui ; vous agissez par amour-propre national de Français qui voit sa patrie tombée sur les champs de bataille et qui voudrait lui donner sur un autre terrain une supériorité qu'elle n'a jamais eue non plus. Le patriotisme vous rend injuste. ”

“ Un jour viendra où l'Allemagne épuisée par le système ruineux de la paix armée aura le désir de conclure une entente sérieuse et définitive avec la France ; mais tous ceux qui chez vous vont désormais vivre de l'Empire, craindront pour leurs intérêts particuliers, pour la diminution de leur prestige : ils brouilleront les cartes, vous entraîneront à une guerre nouvelle, et, ainsi qu'il nous est arrivé, vous descendrez dans l'abîme.
— Hé oui, hé oui! dit le gros Allemand avec un soupir, cela est à craindre!
Les deux bouteilles de bordeaux étaient bus. ”

“ Moyennant un demi-litre de schnaps il séduisit un soldat prussien et, par son intermédiaire, se procura, en location, pour un demi-thaler par mois, un piston assez sortable dont, pendant trois jours, il cassa les oreilles à toute la chambrée. Cette belle ardeur tomba le quatrième jour ; il le passa tout entier sans toucher à son instrument ; il errait comme une âme en peine d'une chambre à une autre, s'arrêtant par moments aux fenêtres, collé aux carreaux et contemplant les passants d'un œil terne. ”

“ Au bout d'une cinquantaine de pas, nos buveurs se séparèrent.
Delbrouz resta seul avec le gros Allemand, qui passa tendrement son bras autour du sien en lui disant : — Bon Français ! bon ! bonne nation ! camarade !
— Camarade 1 répliqua le prisonnier, tous les peuples sont camarades !
Ils s'en allaient l'un soutenant l'autre. L'Allemand, qui avait beaucoup plus besoin d'appui que le Français, menaçait à chaque pas de mesurer le pavé ; le soin instinctif de sa sécurité autant que le besoin d'une tendre effusion lui faisait serrer fortement le bras de son compagnon. ”

“ Mais, si en sa qualité de Parisien, il était capable d'affronter gaîment bien des genres de mauvaise fortune, en cette qualité aussi, il ne se sentait pas de force à supporter longtemps et avec persistance, la privation de la liberté ; un Parisien en cage, c'est une antithèse qui ne saurait se prolonger, il faut que la cage se brise ou que le Parisien meure. Bien loin de penser que sa cage pût être brisée, Delbrouz n'espérait même plus la voir s'ouvrir. ”