“ La variole fait tant de victimes que l'ordre est donné de vacciner tout le monde. Ne tenant guère à être vacciné par les Prussiens, je cherche un moyen de m'évader; mais partout où je jette les yeux, je ne vois que casques, paratonnerres et fusils formant le cordon autour de nous.
Nous arrivons à la baraque où les médecins opèrent ; tout le monde entre ; j'allais prendre aussi, d'assez mauvaise grâce, le même chemin, quand, tout à coup, j'avise un sergent qui nous avait conduits à Juterbog et que nous avions, pour être débarrassés de toute surveillance, fait travailler à la vigne du Seigneur. ”

“ Quoique la neige s'étende à perte de vue, la scène ne laisse pas que d'être assez curieuse. Parfois, on rencontre une bande de uhlans qui rôdent dans la campagne, semblables à des voleurs de grands chemins ; en voici même un dont le cheval a peur de la locomotive et qui s'étale le plus proprement possible dans un fossé bordant la route. Le bandit n'a pas la chance de se rompre le cou, spectacle qui nous aurait assez plu cependant.
Dans chaque gare où nous arrêtons, nous ne pouvons mettre le nez dehors sans que nos regards ne soient blessés par la vue des paratonnerres. ”

“ Elles regardent, elles touchent à tout, elles étudient tout ; les jeunes promènent un œil tendre et mutin sur les enfants de la France qui se drapent avec fierté dans leurs défroques. Tous ces curieux sont étonnés de notre insouciance et de notre gaieté dans le malheur ; à cet aperçu du caractère français, quelques-uns craignent pour l'avenir une nouvelle guerre avec nous, plus terrible que la première. Nous les entretenons dans ces idées par nos allures et nos paroles ; quel est celui qui ne compte pas sur une revanche ? ”

“ Bientôt les Pompiers de Nanterre se chantent en chœur à leur intention ; dans chaque compartiment les Zim laï la s'accordent avec fureur. Ils regardent étonnés et sans comprendre. Il faut, pour couper court à tout ce brouhaha, le sifflet de la locomotive qui part entraînant, dans sa course vertigineuse, les derniers restes du chant parisien.
Cette gaieté bouffonne se change bien vite en mélancolie ; nous allons quitter le territoire français. On n'abandonne jamais sa patrie, surtout dans les circonstances où nous nous trouvons, sans songer un peu au passé. ”

“ Abandonnons toutes ces haines de partis, toutes ces discordes qui font rire l'étranger et qui nous causeront d'effroyables malheurs si l'on n'y prend garde. A bas tous les ambitieux qui ont besoin de bouleversement pour élever leur fortune et ne crient si haut leur désintéressement que pour mieux cacher leur immense égoïsme, choisissons un gouvernement qui puisse rallier la majorité des Français, et qu'il s'appelle Monarchie, Empire ou République, une fois qu'il est conforme aux vœux du pays et qu'il marche en avant, soutenons-le par tous les moyens possibles. ”

“ A Giessen, nous apercevons dans la gare un zouave et un fantassin français. Avec bien du mal ils parviennent à nous approcher; et nous leur demandons des explications sur le sort qui nous attend.
Ils ne se plaignent point ; étant à Giessen depuis la débâcle de Sedan, ils sont à peu près libres dans la ville; leur paillasse est dure, mais l'habitude fait que l'on n'y pense plus. Si la nourriture était bonne, la vie pourrait se passer avec assez de tranquillité en attendant le retour dans la patrie. ”

“ Nous marchons sans cesse sans savoir où nous allons ni si nous arriverons jamais. Notre position devient de plus en plus difficile, pour ne pas dire insupportable. Les rhumes, les maux de gorge, les enflures des jambes et des pieds, les maux de reins ressortent dans la courbature générale du corps ; ajoutez à cela les mauvais traitements, l'impatience de rester toujours dans le même endroit sans bouger et par-dessus tout le froid, la soif et la faim. ”

“ Le pays est plat; la culture dominante est le houblon ; des forêts de sapins poussent çà et là; des bouleaux inclinent sous le poids de la neige, comme la France sous le poids de la fatalité. Nous approchons de la frontière. Voici l'une des dernières villes françaises que nous voyons ; Haguenau. La gare nous frappe d'abord par sa forme bizarre ; elle est construite en briques de couleurs variées et bâtie dans le genre des châlets suisses. La ville, par elle-même, est située au milieu de la forêt du même nom, sur la Moder, qui la divise en deux parties. ”

“ Le temps est toujours triste et sombre ; il pleut, ce qui rend la température moins rigoureuse. Mais qu'importe à la locomotive ? Elle file toujours, infatigable, la neige reste constamment attachée au sol, elle paraît même plus épaisse à mesure que nous nous avançons en Allemagne. A perte de
vue, je ne vois qu'un manteau mal tiré, d'une blancheur éblouissante, d'où se détachent çà et là des bois de sapins ou de pauvres villages. ”

“ Une locomotive malade, guignant à chaque pas, nous traîne cahin-cahas à travers la nuit sombre. Enveloppés dans nos couvertures, grelottants et transis, nous atteignons Saint-Quentin, où nous débarquons à trois. Il était minuit, mais nous n'étions pas au bout de nos déceptions. Nous apprenons par un passant attardé que les Prussiens encombrent la ville, qu'ils infectent les maisons et que nous ne pouvons, à quelque prix que ce soit, trouver un abri pour nous reposer jusqu'au jour. ”

“ Qu'il vente, qu'il pleuve, qu'il neige, qu'il gèle, qu'il fasse un temps à déraciner les forêts, à rendre la mer dure comme une pierre, vous les verrez toujours impassibles, en quête de clients à voler. L'haridelle reste près des maîtres, cherchant un repas dans sa mince botte de foin; le chien, efflanqué, attend, couché en rond dans la neige, qui souvent le couvre, son morceau de pain noir. ”

“ Après avoir fait environ deux lieues, sans rencontrer qui que ce soit, si ce n'est un loup mort probablement de faim, nous apercevons quelques toits de chaume à travers un bouquet de sapins. Alors, nous ne pensons plus à la fatigue. Nous arrivons au hameau comme des foudres de guerre, car tout fuit à notre approche. Femmes, chevaux, dindons, enfants et canards semblent avoir le feu quelque part. ”

“ Malgré tous nos efforts nous ne pûmes que nous former ce dîner : un beefteak, une côtelette, des pommes de terre, des haricots verts et de la bière, enfin une tasse de café, le tout moyennant un thaler.
Réconfortés par ce repas qui nous sembla splendide et succulent, nous nous mîmes en devoir d'aller acheter ce dont nous avions besoin. Les marchands ne voulant ou ne pouvant nous comprendre, nous étions forcés de chercher nous-mêmes dans la
boutique la marchandise qu'il nous fallait. ”

“ J'en ai vu couchés dans la neige, dormir tout aussi tranquillement que s'ils étaient dans la niche la mieux garnie de paille.
Le courage est encore une de leurs qualités ; lorsque le moment de partir est arrivé; vite ils se mettent sur les jambes, s'allongent, gambadent, regardent leurs maîtres pour la plupart abrutis, et
tirent le traîneau de toutes leurs forces. Le conducteur doit même souvent modérer leur ardeur.
Ils peuvent aussi, si le convoi est menacé par des loups, servir à le défendre, ou du moins à tenir les carnassiers en respect. ”

“ Mal disposés en faveur de tous les Prussiens en général et des juifs de cette espèce en particulier, nous nous disposions à nous servir, comme d'un tambour de basque, du dos de ce bipède, quand un caporal prussien, qui nous avait pris, je ne sais pourquoi, en amitié, voit la scène, comprend et accourt. Le juif, à son aspect, nous insulte dans sa langue en nous montrant le poing ; ce qui fait que le caporal, furieux, l'arrache de table et, avec l'aide de ses camarades, l'envoie tâter si la neige est froide, à dix pas de la porte. ”

“ Je regrette de ne pas avoir de thermomètre afin de marquer par des chiffres l'intensité du froid. Le vent souffle violemment, chasse la neige et coupe la figure à quiconque a l'audace de sortir. Les sentinelles prussiennes se perdent aveuglées dans un tourbillon blanc, ou dansent énergiquement sur place afin d'entretenir la circulation du sang. ”

“ Nous respirons à l'aise dans ce pays hospitalier, où nous nous sentons définitivement libres. Là on parle français, là nous pouvons causer, discuter dans notre langue, avec d'autres gens que des prisonniers Français et des Prussiens abhorrés. Les Belges nous racontent mille et une anecdotes sur nos compatriotes ; ils ne paraissent pas avoir moins de haine que nous pour les Prussiens. Le temps passe vite et la France approche. Nos conversations très-animées n'empêchent point de jeter un coup d'œil par la portière, afin de savoir où nous sommes ; nous venons de dépasser Liège ”

“ Dans le train, les voyageurs qui nous environnent parlent de Berlin avec enthousiasme; quelques-uns. où ont-ils mis leurs yeux? comparent la ville de Guillaume à Paris.
Le voyage ne nous parut pas long; nous avions
le cœur trop léger pour nous ennuyer. A deux heures et demie, nous entrions dans l'une des gares de la ville tant vantée par nos ennemis. Rien ne nous avait frappés dans ses environs ; de la neige, des sapins, une terre aride, quelques types indigènes fort connus de nous, de rares villages ; rien qui vaille la peine d'être décrit. ”

“ Le caporal prussien, notre suprême directeur, vient de montrer qu'il lui restait un peu de cœur ; il a fait transporter à l'hôpital définitivement le sergent Caillet qui a la petite vérole.
Je n'ai jamais vu l'arrivée des sauterelles dans les pays chauds, mais certainement elles ne font pas plus de ravage dans les champs que les insectes, dont j'ai parlé plus haut, n'en exercent sur notre épiderme. Il en pleut du linge qui sèche sur les cordes, il en sort de toutes les paillasses ; il en court, il en saute partout. Allons camarades, sus à ces coquins ! ”

“ Vaucouleurs se dessine aussi à nos regards anxieux; on songe à Jeanne d'Arc. A n h. 30 m. du matin, Toul, célèbre dans cette guerre par sa résistance et son bombardement, montre ses murs. Pour la première fois des innombrables perches à houblons se détachent du sol couvert de neige ; on sent que le pays de la bière approche.
La plaine fait place à un pays plus accidenté et plus pittoresque, c'est Liverdun, avec ses environs couverts de rochers et de bois ; la contrée semble pauvre en culture et les vignobles paraissent être la seule ressource des habitants. ”

“ Quelle bizarre chose que le cœur de l'homme ! Il passe de la joie aux pleurs avec une incroyable facilité. Maintenant il désespère; il donnerait sa vie pour rien; bien mieux, il serait content qu'un passant, prenant pitié de lui, l'en débarrassât. Un moment après, tout est changé, il se fâchera si vous lui parlez de ce qu'il pensait précédemment ; il aime la vie, il l'adore; il veut vivre, vivre encore, et toujours vivre. ”

“ La roue d'une voiture était brisée ; impossible d'aller plus loin. L'ordre d'évacuer l'intérieur des wagons est donné. Il nous fallut attendre dans la neige pendant deux longues heures, puis travailler à débarrasser la voie de ce malencontreux wagon qui, pour comble d'ennui, se trouvait au beau milieu du train.
J'oublie de noter que pendant ce temps d'arrêt, les coups de sabre, de baïonnette et de crosse furent distribués, par MM. les Bavarois, avec une libéralité qui les honore ; malheureux étaient ceux qui mettaient les pieds hors des rangs sous un prétexte ou sous un autre. ”

“ Etant prisonniers depuis plus longtemps que nous autres, ils sont aussi plus misérables et leurs guenilles sont encore plus affreuses que les nôtres. Trois sont morts de froid dans les wagons qui les ont amenés jusqu'à la ville ; une cinquantaine d'autres ont eu les pieds gelés ; le gouvernement prussien ne s'est pas soucié de distribuer des chaussures à ces malheureux. Du côté des vivres, ils ont été tout aussi bien traités, rien ne leur a été donné. Notez que dans ce triste état, il a fallu venir de la ville à nos baraques à pied, dans la neige, par un froid de 25 degrés. ”

“ Rien de curieux jusqu'à Saverne, où nous arrêtons à une heure du matin. On nous fait poser fort longtemps en gare. Nos estomacs vides demandent à manger, nous espérons en vain dans la munificence de nos Teutons, qui jugent à propos de ne nous rien donner du tout. Ah, si ! des coups à foison sur ceux qui sont récalcitrants ; c'est déjà quelque chose. Nous repartons aussitôt et toujours nous allons à travers la nuit
profonde et bleue, traversant villes, villages, forêts, vallées, montagnes sans rien voir. ”

“ On l'aime tant avec son air parfumé où voltigent les oiseaux au chant plein d'amour et de joie. Là-bas, est le foyer, les embrassements d'une mère, les amis, la vie, la liberlé. Ici, quand le soleil essaie de luire, il ne fait que grimacer un pâle sourire, comme celui d'un poitrinaire ”