H. Emile Chevalier

“ Le visage de l'Indienne est beau, nonobstant le peu de régularité des lignes; mais comme il est étrange, comme ses teintes chaudes, bistrées, sont en opposition avec la blancheur marmoréenne, livide du visage de l'Européen! comme la barbe noire de celui-ci fait encore ressortir la matité de sa carnation! comme enfin l'attitude, touchante et le costume pittoresque de l'Américaine donnent de l'éclat, de la vie à cette scène si grande dans sa simplicité!
—C'est assez, ma soeur, dit Adrien après avoir savouré une gorgée et en abaissant sur Meneh-Ouiakon un regard humide. ”

“ CHAPITRE PREMIER LES DOUZE APOTRES —Allons, Judas, verse-moi un verre de whisky, car je me sens altéré en diable.
—Vous pouvez bien vous servir vous-même! fut-il répondu d'un ton sec.
—Et si je veux que ce soit toi qui me donnes à boire, reprit le Mangeux-d'Hommes, en fronçant les sourcils.
Judas leva dédaigneusement les épaules.
—Par le Christ, mon frère aîné! ne m'entends-tu pas? continua le premier.
—La gourde est près de vous, riposta Judas.
—Eh! ce n'est pas cela que je te demande...
—L'enfer vous confonde! vous êtes ivre comme un Indien. ”

“ La vue de la côte ranima l'espérance dans le coeur de Dubreuil, et avec l'espérance le désir de la liberté.
Il jeta les yeux vers la poupe du navire mais les canots qui avaient servi aux Apôtres n'y étaient plus: on les avait hissés aux flancs de la Mouette.
—Non, mon garçon, tu ne te sauveras pas, dit le Mangeux-d'Hommes à
Dubreuil en lui tapant familièrement sur l'épaule.
Facile d'avoir été si bien deviné par car homme, dont la supériorité le fatiguait, en dépit de l'aversion qu'il éprouvait pour lui, Adrian redescendit, sans répondre, dans la cabine. ”

“ Puis un canot débouche dans la baie, avance, touche légèrement au rivage.
Les premiers bruits autour de la Chapelle ont repris leur empire.
Ce n'est plus que la brise qui frémit dans le feuillage des sapinières, le frou-frou d'une chauve-souris passant et repassant dans les airs, et, à de rares intervalles, le sautillement de quelque poisson blanc hors de l'onde moirée.
Cinq minutes s'écoulent.
Le sommeil des dormeurs n'est pas interrompu.
Meneh-Ouiakon fait un beau rêve. Elle soupire, ses bras s'entr'ouvrent comme pour serrer une image chérie. Sur ses lèvres glissent des paroles d'amour. ”

“ Leur langue n'était pas fourchue, les sachems nadoessis n'ont pas renié ce magnifique héritage. Ils aiment ton Dieu, sans le bien connaître, car le temps a roulé, roulé; les arbres ont germé, grandi, ils sont tombés de vieillesse dans la forêt et on ne vous a pas revus, ni ceux qui nous montraient à servir, à votre manière, le Maître de la Vie. Sur les bords du lac Supérieur, les rivières pleurent leur départ. Dis-moi, Ihouamé Miouah que ces pleurs auront une fin.
Je veux m'entretenir avec Toi qui vis dans ma pensée, dont sans cesse les yeux de mon esprit voient, pour l'adorer, la noble image. ”

“ Puisse-t-elle l'être toujours!
En prononçant ces mots, elle s'accroupit près d'Adrien et reprit, après lui avoir tendu sa main que le jeune homme pressa avec effusion:
—Ta peau brûle encore; tu as soif, mon frère.
—Ah! je vous aime! s'écria-t-il.
—Et moi aussi, je t'aime! dit naïvement la séduisante Nadoessis.
Dubreuil l'embrassa dans un regard si passionné que Meneh-Ouiakon rougit et détourna la tête.
—Mon frère a soif; je vais lui donner à boire, dit-elle en se relevant.
Dans un coin de la salle, il y avait une outre en cuir de caribou et une écuelle de bois. ”

“ Là, les jours de la fille des sachems nadoessis devaient être troubles, mais le Maître de la Vie les fit clairs et sereins. Elle t'a aperçu, mon frère, et au soleil de tes yeux son coeur s'est illuminé, ainsi que la forêt s'embrase et flamboie au contact de l'étincelle. Sans tache encore, purifiée en son esprit de son amour indigne par le feu que tu as allumé en elle, elle aurait été joyeuse d'être ton épouse devant ton Dieu qui est le sien et qui a proclamé l'égalité des races. L'amour de Meneh-Ouiakon est immense comme les territoires de l'Ouest, inépuisable comme les eaux du Grand-Lac. ”

“ Dubreuil passa alors plus d'une journée seul, sans livres, sans moyens d'écrire, trouvant l'inactivité mortelle, et attisant, dans la solitude, l'ardent amour que Meneh-Ouiakon avait allumé en son coeur.
Ses ennuis, ses souffrances, je les tairai; mais qui de mes lecteurs ne les devinera pas? Qui ne devinera les tortures de ce bon jeune homme, bien élevé, aimant, enterré dans un cercueil de glace, à plus de deux mille lieues de son pays natal, au milieu du désert, et réduit à recevoir sa subsistance d'une horde d'assassins.
Les plus mauvais jours s'en vont comme les bons. ”

“ Puisses-tu ne pas trop languir là où Meneh-Ouiakon t'a laissé, il y a bientôt six lunes, et puisse cette feuille plus légère que la feuille du bouleau, cette feuille à laquelle je confie le chagrin et l'espoir de mon coeur, te parvenir fidèlement, Ihouamé Miouah!
Ouvre à mon récit, Aitigush-Ouseta [64] , il est l'heure que tu remontes avec la fille des sachems nadoessis le courant de sa vie, car si ton amour est grand, généreux, le sien est grand aussi comme le chêne aux verts ombrages, sous lequel il fait bon se reposer, et il est transparent comme l'onde de la source. ”

“ J'en remercie Dieu! dit le brave Adrien, en s'essuyant le front, après avoir déposé le sauvage sur la tête du bouleau, dont une partie seulement trempe dans la rivière.
Comme il murmurait cet acte de reconnaissance, l'arbre, resté jusque-là à peu près immobile, s'ébranle.
Les filaments qui l'assujettissaient à sa racine ont cédé sous le poids des deux hommes: ils s'allongent! Ils rompent!
Le Trou-de-l'Enfer hurle déjà plus fort: plus vite, plus vite et plus vite il roule ses mortelles spirales. Dans un froid linceul ensevelira-t-il donc deux cadavres au lieu d'un? ”

“ C'est au moins la réflexion que se fit Dubreuil, en se trouvant tout à coup au milieu de cet essaim d'Indiennes, car, pour les Apôtres, il est probable qu'ils n'y regardaient pas de si près.
—Tu vois notre harem, dit de sa voix mélodieuse le Mangeux-d'Hommes à l'ingénieur. Si, pendant ton séjour avec nous, tu te sens quelque désir, tu m'en avertiras. Mais garde-toi de faire les yeux doux à l'une de ces femmes, car alors je ne répondrais pas de ta vie. Mes gens sont jaloux comme des tigres, et ils ne souffrent pas qu'on se mêle à leurs affaires de ménage. ”

“ Silencieusement, avec une éblouissante rapidité, le canot qui porte Meneh-Ouiakon et Jacot Godailleur a filé devant ce féerique panorama que l'ex-dragon voit se dérouler sous ses yeux avec un mélange d'étonnement et d'effroi, mais auquel l'Indienne ne prête pas la moindre attention.
Elle pagaie, pagaie de toute sa vigueur. Son bras fatigue la rame sans se lasser.
Parfois elle tourne la tête, une seconde ses noires prunelles vers l'ouest on apparaît un canot monté par un seul homme, et murmure:
—C'est Judas. Je l'avais deviné à la pointe Kiouinâ ”

“ Ils se couchèrent ensuite, elle sur la grève, roulée dans sa peau de veau, Jacot Godailleur derrière la Chapelle, à cent pas de la jeune fille, sous un massif de saules qui le masquait entièrement.
Inutile de dire qu'un sommeil pesant vint bientôt clore leurs paupières.
La nuit avait envahi le lac Supérieur. Mais le ciel était azuré, constellé de pierreries, et la lune ne tarda pas à monter à l'horizon. L'immense mer intérieure apparut alors comme une cuve d'argent en fusion où miroitaient mille lueurs tremblotantes. ”

“ Qu'importe le sort qui m'est réservé! je me sens si malade, que la vie serait plutôt un fardeau qu'un bien pour moi. Mais vous, jeune, riche de santé, de bonté, pourvoyez à votre salut, c'est votre droit, c'est votre devoir, c'est la prière que je vous adresse au nom de l'affection que vous me témoignez.
Inclinant sur le blessé un long et doux regard, Meneh-Ouiakon lui dit:
—Mon frère n'a pas lu dans le coeur de la fille du sachem nadoessis.
Elle ne lui en veut pas; mais elle est affligée de son ignorance. ”

“ Mon frère, qui réglait à Montréal une affaire avec notre parent de la Compagnie de la baie d'Hudson, a appris de la bouche de Meneh-Ouiakon qu'elle t'aimait. Il désapprouve notre amour. Sang rouge et sang blanc ne peuvent se mêler, dit-il. Je le pensais. La fille des sachems nadoessis restera une plante stérile. Plains-la, car son sort est biens cruel! T'avoir vu, t'avoir souhaité t'avoir espéré, et s'éloigner volontairement de toi! Mais, étais-je digne de ces délices? Non; mieux vaut encore les avoir imaginées, que d'avoir savouré leur réalité pour les perdre ensuite. ”

“ Laissez-moi vous embrasser; ça me fera du bien.
—Oh! de tout mon coeur, répondit Adrien, en se précipitant dans les bras du bonhomme.
—Et moi soupira la bouche grimaçante de l'ex-cavalier de première classe.
—Toi repartit Rondeau, ça serait déjà fait si je n'avais peur de tes crocs et de ta figure en lame de rasoir. Mais, tiens, ça ira tout de même. Viens ici.
—Sans vous manquer de respect, dit Jacot, en accolant vigoureusement le
Canadien, qui lui souffla à l'oreille:
—Mon garçon, prends bien soin de ton maître, c'est le meilleur des hommes! ”

“ En ce moment, les Douze Apôtres étalent rassemblés sur le pont de la Mouette, dont on avait levé les ancres, déferlé quelques basses voiles, et qui rangeait la côte de la presqu'île Kiouinâ.
En outre des falots trouvés sur le bâtiment, ils avaient allumé plusieurs torches de résine, dont la flamme vacillante zébrait de teintes rouges, et de volutes, de fumée grisâtre le noir de la nuit. Noir opaque comme le métal, profond comme l'immensité, lourd comme l'inconnu. ”

“ Comme il terminait, Jésus s'écria d'une voix tonnante, en désignant du regard Adrien Dubreuil, terrifié par ce spectacle lugubre:
—Ce jeune homme ne doit pas partager notre sort. Il n'a rien de commun avec nous. C'était mon captif. Je l'ai amené de force à Kiouinâ. Je compte, citoyens, sur votre justice pour lui rendre la liberté.
—Et je crois bien qu'on la lui rendra, la liberté! car il est innocent comme l'enfant qui vient de naître, M. Dubreuil! ajouta un vieux trappeur en se précipitant vers Adrien. ”

“ Quoique une partie de nos gens tienne encore à lui, plusieurs l'ont en aversion. Ils me voudraient pour capitaine. Mais je suis las de cette vie vagabonde que je mène depuis tant d'années. Le désir de revoir ma patrie, la belle Irlande, l'île d'émeraude, s'est emparé de moi, et je n'attends qu'une occasion favorable pour la satisfaire. Cette occasion, toi seul ici peux me la fournir. Je connais, non loin du lieu que nous habitons, une mine d'or dont l'exploitation...
—Une mine d'or! interrompit Dubreuil; je doute que les terrains avoisinant le lac Supérieur recèlent des gisements aurifères. ”

“ Malgré leur ébriété, la plupart des Apôtres l'avaient écoutée avec une attention soutenue, soit qu'ils fussent charmés par la voix mélodieuse de Meneh-Ouiakon, soit par déférence pour leur capitaine, dont les yeux couvaient avec amour la chanteuse.
Mais, à peine eut-elle fini, que l'un d'eux, Thadée, celui qui s'était senti blessé par les couplets de Jacques-le-Majeur, et qui, plus d'une fois, avait tenté d'interrompre la jeune fille, se leva dans un transport de rage.
—On nous insulte! cria-t-il d'une voix altérée.
—Qui? Quoi? demanda l'Écorché. ”

“ Des tentes de toile, de cuir ou d'écorce étaient disséminées alentour. Une flottille de canots se balançait dans la rivière, au pied de la factorerie.
Cet endroit me sembla charmant, et il l'est en effet; car dans le fond des collines onduleuses, plantées de beaux arbres, l'abritent contre les souffles trop violents, et le terrain jouit d'une fécondité admirable.
Jésus commanda aux Apôtres de se cacher dans une oseraie bordant le rivage. Pour moi, je restai dans un canot sous la garde de deux chefs Indiens qui avaient fait la navigation de la rivière avec nous. ”

“ Mais ne te laisse pas abattre par le chagrin. Le dévouement de Maggy t'est assure. Compte sur elle. Je vais travailler à ta délivrance.
—Non, s'écria Dubreuil; non, vous ne vous éloignerez pas avant que je sache!
—Cela n'est point nécessaire.
—Meneh-Ouiakon, vous ne m'aimez pas! s'écria douloureusement l'ingénieur.
—J'ai déjà dit à mon frère qu'il ne savait pas lire dans mon coeur.
—Mais enfin, renseignez-moi sur ce que vous allez faire.
—Il n'est pas sage et il manque d'adresse, ou il est vaniteux, celui qui cherche un conseil pour une chose qu'il a décidé d'exécuter. ”

“ Puis il remonta sur le pont, laissant notre jeune homme sous la garde d'un des Apôtres.
Le corps et l'esprit brisés par la violence des impressions qu'il avait revue, Adrien s'abandonnait au sommeil, sans se préoccuper de son gardien qui furetait dans la cabine, avec l'espoir de trouver quelque liqueur, quand il lui sembla entendre gratter sous son maigre matelas.
D'abord il crut se tromper; le bruit continuant, il l'attribua à un rat; mais un son de voix étouffé ne tarda pas à frapper son oreille:
—Mar'chef! mar'chef! disait-on.
—Suis-je le jouet d'une illusion de mes sens? pensa Dubreuil. ”