Henri Mazuel

“ Le cœur et l'imagination encore tout émus de ces merveilleuses rêveries, Eugénie va s'asseoir à sa petite table. Fidèle à la promesse qu'elle a faite à son frère , et qu'elle s'est faite à elle-même, de lui raconter exactement chacun de ses jours, et surtout cette journée de l'âme souvent si pleine et si agitée dans le vide et dans la tranquillité de la vie extérieure, elle se dispose à résumer l'histoire de la journée qui va finir. Que va-t-elle raconter? Rien ne s'est passé au Cayla. ”

“ Là une infatigable activité emporte et renouvelle les esprits; les aliments s'offrent de toute part à la pensée; l'œuvre qu'un écrivain original et hardi, un artiste créateur, met au jour, est aussitôt connue, étudiée, critiquée avec finesse et passion; il se fait un échange continuel des opinions et des sentiments, et la vie de l'intelligence circule sans cesse et partout.
Au Cayla, Eugénie n'avait guère que la justesse naturelle de ses impressions pour former et guider son goût, et, pour l'exercer, que l'indigence de sa modeste bibliothèque. ”

“ Quelle délicieuse et touchante rêverie lui inspire tout à coup la vue d'un insecte presque imperceptible qui chemine sous sa plume pendant la rédaction d'une note de son Journal ! Et s'il faut exprimer de solides et fines réflexions sur nos faiblesses et nos misères morales; si son esprit rencontre ces graves pensées de la vie et de la mort; si son âme est sous une forte impression de douleur ou d'amour, ce n'est plus à Maurice qu'il faut la comparer. ”

“ Sa foi grandit en ardeur et en lumière ; elle devint méditative , et, sans être étrangère à l'aimable gaîté de son âge, aux douces et chastes rêveries des jeunes années dans la fleur de l'innocence , au goût même d'une élégante et discrète parure, elle contracta cette religieuse tristesse qui forme un des traits dominants de son caractère. Dès lors, elle fut la mère de Maurice ; qu'elle s'était plu , enfant elle-même, à tenir
sur ses genoux , et dont elle devait toujours suivre l'existence agitée d'un regard plein de tendresse et de sollicitude. ”

“ Eugénie reprend dans sa chambre cet entretien avec elle-même dont l'intérêt ne s'épuise pas pour son âme tendre et méditative , et qui se résume en trois mots : la poésie, Maurice, et Dieu. Mais parfois, hélas! sous une secrète et maligne influence , Eugénie se trouve plongée dans ces pensées de sombre et amère tristesse qui se remuent au fond de toute âme humaine, quelque brillante ou paisible qu'en soit la surface. Elle considère tous les objets de ses attachements, et elle les trouve tous vains et fragiles ”

“ Il est douteux , malgré une grande autorité , qu'il fût juste d'attribuer à Jacqueline Pascal un génie supérieur à celui de l'auteur des Pensées ; mais on n'hésitera guère à donner à Eigénie de Guérin la préférence sur son frère pour la puissance du style comme pour la force et pour la beauté du caractère. Qu'importe , après tout, que le jugement de la postérité place Eugénie de Guérin avant ou à côté de son frère? Ces deux noms sont inséparables , et Maurice, objet constant des pensées de sa sœur, tant qu'elle vécut, partagera la gloire attachée désormais au nom d'Eugénie. ”

“ Eugénie, accessible au sentiment poétique de la vie comme aux enseignements de la mort, sourit à ces grâces nouvelles, et sous la douce impression qui l'a charmée , elle remonte lentement au château. Elle donne encore une heure ou deux à ses devoirs de ménagère, aux entretiens de la famille , et quand sa conscience ne lui demande plus rien pour les autres , rendue à elle-même , elle se retire dans sa chambrette.
Qui de nous. si détaché qu'il vive , si plein que soit son sacrifice, ne s'est réservé une heure et un coiu de solitude où il aime à se retrouver avec. ”

“ Mais Maurice en avai t interrompu l'usage : il n'eut pas toujours ce trait de ressemblance avec sa pieuse sœur.
C'est la foi et la piété d'Eugénie qui nous expliquent le secret de sa force dans les jours de défaillance et ce je ne sais quoi de doux et de solide qui achève ses vertus et les dons naturels de son esprit. Cette foi et cette piété sont admirables; mais pour en parler simplement avec vérité, dirai-je qu'Eugénie fut une sainte? Je ne l'oserais. Un des caractères de la sainteté c'est un détachement complet et absolu de la terre. ”

“ En s'élargissant de plus en plus pour Dieu, les âmes chrétiennes ne se rétrécissent pas du côté des affections humaines nobles et pures. Eugénie connaît l'amitié : elle est digne de recevoir, et elle sait rendre ce don précieux et délicat. Ses amies absentes ont leur part de son cœur et de son temps , Louise de Bayne surtout, l'amie rencontrée à dix-sept ans, dont le nom évoque dans la pensée d'Eugénie, avec le charmant paysage de Raissac, tout un essaim de chastes souvenirs de jeunesse , Louise qui inspira jadis à Maurice son chant au grillon ! ”

“ Eugénie regarde avec amour l'image du divin supplicié; elle reconnaît l'incomparable ami des âmes ; elle lui demande une de ces paroles intérieures de consolation e.t de vie qu'il ne refuse jamais à d'humbles soupirs. Peu à peu la prière rafraîchit l'âme d'Eugénie comme une céleste rosée; elle se sent ranimée et fortifiée; ses yeux se mouillent de larmes bénies, l'espérance remplit son cœur : le Christ a chassé le démon des noires pensées. ”

“ Bossuet lui a parlé de la mort avec sa précision si familière et si saisissante; puis son âme s'est assombrie avec le ciel ; la prière l'a consolée, et maintenant voilà la sérénité ramenée au ciel comme dans son âme : le spectacle de la nuit splendide vient de lui montrer les horizons de l'infini. Ces impressions , ces pensées, quel étranger désirerait les connaître? Mais le journal n'est que pour Maurice Et la plume court sur le papier où l'âme d'Eugénie se répand sans effort en vives images , en réflexions d'un sens exquis, en admirables élans du cœur. ”

“ Ainsi toute jeunesse est offusquée de l'ombre d'une décadence prochaine ! Ainsi tout éclat a sa tache et son obscurcissement! Cette affection même qui l'attache à son frère, celle affection qui est la respiration de son âme, dont elle retrouve partout la pensée, l'enchantement et l'angoisse , l'adresse-t-elle à un assez digne objet? ”

“ Mais, ce Dieu le sait, l'affection si vive qu'elle sent pour Maurice laisse dans son cœur un vide encore plus grand que la place qu'elle y lient. Qui donc le comblera? Celui-là seul qui est l'immensité de la vérité et de l'amour.
Eugénie lève. alors les yeux sur son crucifix. C'est bien le Dieu que tout cœur cherche, et que la raison la plus savante ne peut renverser de son trône sanglant! ”

“ Mais tu as su depuis , ou plutôt tu t'es souvenu que la bouche du vrai Dieu n'est pas inexorable comme celle desdieux delà sagesse antique, et qu'il est une source d'eau vive où l'homme peut trouver sa divinité. Séduit par la grandeur et par la beauté de la Nature, tu parus un instant lui offrir ton culte; mais tu compris bientôt que le principe de la beauté et de la vie n'est pas en elle ; tu ne lis que passer devant ses autels froids et menteurs, et, recevant des pieuses mains d'Eugénie l'image du Christ expirant, tu restas enfin prosterné avec elle aux pieds du suprême Consolateur. ”

“ Que ne peut-elle toujours partager avec lui le plaisir d'une matinée fraîche et riante, du calme religieux d'une belle soirée, des chants du premier rossignol, de l'épanouissement timide des premières fleurs ? Cependant, elle ouvre un livre qu'elle a emporté avec elle : c'est précisément un volume des sermons de Bossuet. Sa réflexion s'arrête avec le sublime auteur sur la brièveté de nos jours, sur l'abondance de nos misères , et sur la plus grande
de toutes, la mort. ”

“ Mais le Journal est l'œuvre immortelle d'Eugénie ; c'est là qu'elle a mis toute son âme, et que , sans aspirer à la gloire, elle a élevé un monument qui consacrera la sienne. Oui, cette modeste fille est arrivée à la gloire, et à une gloire d'autant plus solide qu'elle ne l'a pas cherchée. Sans aller jusqu'à prétendre qu'elle s'ignorât elle-même , on peut assurer que jamais personne n'eut moins d'ambition. Je me trompe, fan cœur en caressait une, mais c'était la gloire de Maurice. ”

“ Des noms plus imposants se présentent à l'esprit : on se tient d'abord en défiance, on s'effraie du rapprochement qu'on a fait pour ainsi dire malgré soi ; on relit, on examine de nouveau , et, frappé de plus en plus de tant de force avec tant de naturel, on se dit qu'en effet une simple fille s'est quelquefois exprimée comme les maîtres dans l'art de la pensée et de la parole écrite. ”

“ Eugénie fut une sœur incomparable , une chrétienne accomplie, et pour se peindre ellemême elle eut ce don si rare d'un style qui ne meurt pas, parce qu'il est l'expression toute naturelle et toute vive d'une intelligence heureuse, et d'un cœur profondément sensible aux attraits du bien et du beau. ”

“ Comme les vrais écrivains, dont tout l'art consiste à suivre le mouvement naturel et varié de leur pensée et de leur cœur, Eugénie a, dans son Journal , et parfois dans la même page , les styles les plus divers. ”

“ Maurice était au ciel, elle allait l'y retrouver; et la vue même de Dieu allail enfin apaiser et rassasier son cœur qui ne pouvait se reposer qu'en lui.
Telle fut la vie d'Eugénie de Guérin. Sur un fond d'une extrême simplicité , une âme choisie et vraiment grande mit sa forte el pure empreinte. Les traits dont se compose le caractère d'Eugénie se réduisent facilement à un petit nombre ; mais chacun d'eux a un relief puissant. ”

“ Comment raconter ce lamentable voyage de vingt jours pour transporter Maurice de Paris au Cayla; l'arrivée au château , la triste joie de la famille en voyant le pauvre poitrinaire si content de se retrouver chez lui, de goûtera la bonne cuisine de sa sœur Marie ; son dernier amusement quand il travaille au grenadier de la
terrasse, son sourire quand Eugénie lui fait faire son dernier repas, comme à un petit enfant ”

“ Les graves pensées, depuis longtemps familières à son esprit, la frappent davantage, présentées aiec tant de force ; mais elles l'étonnent sans l'abattre, car elle en saisit le sens chrétien aussi consolant que terrible. Elle descend dans le vallon : la prairie étend déjà sous ses pieds un épais Lapis; le marronnier a ouvert toutes ses feuilles ; la nature se montre parée de son inépuisable jeunesse. ”

“ Elle avait quelquefois désiré la mort, pour se réunir plus tôt à Dieu; elle comprit que la volonté divine est que nous demeurions sur la terre sans déplaisir , et elle se borna à ne pas craindre la mort, excepté dans le jugement qui la suit. ”

“ Dans notre siècle, il en est une dont l'éloquence a troublé bien des cœurs, et fait verser à notre jeunesse des larmes que notre âge mûr se reproche peutêtre. Hélas ! il lui a manqué ce lest nécessaire aux plus généreuses natures et aux plus robustes génies , la foi. Des erreurs à jamais regrettables obscurciront sa trace brillante. ”

“ Ne pensez-vous pas à Bossuet lui-même enfin, quand Eugénie s'écrie : « Mon Dieu , trouver un jour long , » tandis que la vie tout entière n'est rien ! C'est que » l'ennui s'est posé sur moi, qu'il y demeure, et que » tout ce qui prend de la durée met de l'éternité dans » le temps. ”

“ Puis, tandis que ses doigts font tourner le fuseau ou poussent l'aiguille , elle écoute en elle-même la touchante harmonie des vers qui résonnent encore dans sa mémoire charmée. C'est ensuit3 une causerie avec sa bonne sœur, avec Mimi , douce et intime causerie dont le flot capricieux et limpide s'alimente de mille propos divers inspirés par le cœur, par la sagesse unie à la simplicité, par une gaîté innocente dans une veine de joie domestique. Car les dernières nouvelles de Maurice étaient bonnes : il se portait mieux , il était moins découragé, l'horizon de sa vie paraissait s'éclaircir. ”

“ Ne' retrouvez-vous pas la fermeté et la vivacité du trait de la Bruyère dans des lignes comme celles-ci : « Je regarde à peu. près comme perdus ceux que la » tristesse possède. Faut-il remplir un devoir? impos» sible. Ce sont des hommes tristes; ne leur deman» dez rien, ni pour Dieu, ni pour eux-mêmes, que ce » que leur humeur voudra. »
J.-J. Rousseau a-t-il mieux dit, a-t-il aussi bien dit qu'Eugénie s'adressant à son frère en proie à un accès de faiblesse et d'ennui ? « Si je pouvais me faire » du bien ou en faire à quelqu'un, seulement uue mi» nute par jour! ”

“ Si cette esquisse d'une journée d'Eugénie n'était, pas si imparfaite, je pourrais dire que, sauf quelques rares et courts voyages qui ne s'étendaient pas au delà des limites du département du Tarn , j'af raconté toute sa vie, jusqu'en 1838, époque du mariage de Maurice, qui mourut moins d'un an après. La mort de Maurice, c'est le grand événement de l'existence d'Eugénie événement pressenti , redouté longtemps avant l'heure fatale, et dont le funèbre souvenir, toujours présent, remplit les neuf années que l'inconsolable sœur put encore passer sur la terre. ”

“ Répandant sur les hommes régénérés , du haut de ce bois ignominieux où il est attaché depuis bientôt dixneuf cents ans, la lumière, l'amour et la vie, il convertit toujours , ou soulève des outrages : chose étrange! le temps qui refroidit tout, la haine comme l'amour n'a pas amené l'indifférence pour lui ”