Louis-Sébastien Mercier

“ Vous auriez tort de vous scandaliser de ma demande : allez, sous cet habit grossier, je sais ce que c’est que le monde, il est des préjugés que l’on sacrifie sans peine, pour peu que l’on raisonne. J’ai vu les grands, j’ai vu les petits ; ma foi, tout bien considéré, tout est de niveau. Ce qui en fait la différence ne vaut pas la peine d’être compté : mon fils a du savoir, de la figure, de l’honnêteté, des mœurs, de l’amour pour l’ordre & le travail, & qui sait jusqu’où ce garçon-là doit monter... c’est un grain de moutarde qui peut lever bien haut. ”

“ Dominique pere. Tenez, recommandez le seulement à Mademoiselle votre fille : voilà tout ce que nous vous demandons.
M. Delomer. Ma fille n’est plus à marier, dès demain elle entrera au Couvent ; l’avenir seul m’apprendra si elle doit un jour en sortir.
Dominique pere. Vous auriez la cruauté de la mettre sous la grille, quand on vous dit qu’elle a un amant !... Savez-vous bien que je serais un homme à vous dire des choses dures ? n’êtes-vous pas son pere, comme je le suis de mon fils ? & ce cœur, ce cœur qui nous bat pour un enfant, ne le sentez-vous pas tressaillir pour son bonheur ?... ”

“ Vivez avec tout autre, pourvu qu’il vous soit cher... Irez-vous contracter des liens cruels, qui vous feront sentir le poids du malheur, chaque jour de votre vie ? Soyez à tout autre, & vivez fortunée ; je sais de mon côté ce que je dois faire : c’est en quittant ma patrie ; c’est en allant gémir loin de vous, que je vous prouverai que l’amour qui me consume est pur & désintéressé.
Mademoiselle Delomer, d’un ton pénétré. Que ne suis-je pauvre, que personne ne voulût de moi !
Dominique fils. Ah ! si j’étais riche ! ”

“ Dominique fils. Mais aussi vous ne devriez plus rien à personne !
M. Delomer. Et que deviendrais-je après ? Vraiment je ferais alors dans le monde une belle figure.
Dominique fils. On est toujours riche, quand on a tout payé. Croyez que vous serez cent fois plus heureux dans l’état le plus médiocre, lorsque vous ne serez exposé à aucun reproche : je vous connais, Monsieur ; vous ne savez pas l’effet que ferait sur vous le regard d’un homme qui vous dirait : tu m’as trompé ; vous n’y êtes point accoutumé : la premiere épreuve serait mortelle : oui, mortelle, j’en suis sûr... ”

“ Mademoiselle Delomer. Ne songez point à moi, mon pere ; ne consultez que votre cœur ; ne voyez que la paix, le repos de vous-même.
Dominique fils. Ah, Monsieur ! chassez loin de vous l’indigne faiblesse que donne le premier assaut du malheur. Ne rompez pas cette circulation, l’ame du commerce ; qu’il soit respecté par vous-même au milieu des revers : l’équité & l’honneur surmontent toutes les difficultés. Envisagez le tort que vous allez faire ; vingt familles seront précipitées dans l’indigence, & vous accuseront ; elles seront sans ressources, & vous en avez encore. ”

“ Mademoiselle, je vous aime trop pour n’être pas touché de cet accident... cette maudite faillite... ne sentez-vous pas tout le malheur de deux personnes qui s’unissent pour la vie & dont l’une... mais comment ! vous êtes bien sûre qu’on ne remettrait pas à Monsieur votre pere une partie de ses fonds. Quatre-vingts pour cent par exemple... c’est l’usage.
Mademoiselle Delomer. Monsieur, il rejetterait un tel projet ; il ne veut point de grace, il ne veut rien faire perdre à personne. ”

“ Dominique fils. Quoi ! cet habit de travail, ce Baril, cette Brouette dans une Salle frottée !
Dominique pere, le contrefaisant. Oui, dans un Salle frottée ; voyez le grand mal !... Eh bien ! le frotteur recommencera... ce Baril te fait pitié, te fait hausser les épaules ; va, va, mon garçon ; c’est un petit supplément à mes paroles, qui ne nuira pas, je pense : on réussit toujours bien dans quelque affaire que ce soit, quand on n’arrive pas les mains vuides. Allons... allons. ”

“ DOMINIQUE pere, appuyé sur son baril, & remettant les rouleaux & les sacs. Métal pernicieux ! tu as fait assez de mal dans le monde, fais y du bien une seule fois. Je t’ai enchaîné pour un moment d’éclat : voici le moment tant desiré ; sors, va fonder la paix & la sûreté d’une maison où habiteront l’amour & la vertu. J’irai quelquefois me réjouir du bon emploi qu’on va faire de toi : le pere, la fille, mon fils... ils sont tous d’honnêtes gens. ”

“ Dominique fils, avec vivacité. Pourrai-je me dire à moi-même, que vous y auriez songé quelquefois ?
Mademoiselle Delomer. Vous avez trop lu dans mon cœur, & je vous ai trop entendu... C’est pour la premiere fois que nos cœurs s’expriment ainsi ; ils ne jouiront pas long-tems de ce plaisir. La loi, les préjugés, tout est contre nous.
Dominique fils. Ah ! je puis tout hazarder : je deviendrai téméraire ; j’irai me jetter à ses pieds. Embrassez-les de votre côté... ”

“ De la discrétion, Monsieur du Saphir ! Je ne veux pas que l’on sache ici que j’ai manqué ce mariage... mais connaissez-vous bien cette maison ?
M. du Saphir. Si je la connais ! c’est mon pere en personne qui a eu l’honneur de percer les oreilles à feue Madame Delomer le jour de ses fiançailles. Nous avons toujours eu depuis la pratique de sa maison. Je connais cette maison-ci comme la mienne ; j’y suis très-bien accueilli. Demandez à M. Delomer ce que nous sommes. ”

“ Tout despotisme aigrit l’ame ; la Discorde prend la place de l’Amour, & les Furies fondent leur trône sur des sacs de mille livres.
Tout ce qui mêle les différens états de la société, & tend à rompre l’excessive inégalité des conditions, source de tous nos maux, est bon politiquement parlant. Tout ce qui rapproche les citoyens est le ciment sacré qui unit les nombreuses familles d’un vaste État, qui doit les voir d’un œil égal. La même loi qui défend aux freres de s’allier à leurs sœurs, devrait peut-être interdire aux riches de s’allier aux riches. ”

“ Mademoiselle Delomer. J’en veux moins à ce coup du sort, Dominique : il semble me rapprocher de vous ; nos destinées du moins seront à-peu-près égales. Que cet argent qui fait tout me paroit vil, lorsque les sentimens du cœur si chers, si précieux, sont sans valeur. ”

“ Eh bien ! je me consolerai avec lui... vous venez de l’entendre ; Monsieur Delomer donne sa fille à Monsieur Jullefort ; cet homme, parce qu’il est riche, va obtenir sa main.
Dominique pere. Serais-tu jaloux de cet homme ?
Dominique fils. Oh ! oui, très-jaloux, non de ses richesses, mais de son bonheur.
Dominique pere. Est-ce elle que tu desires, ou un établissement ?... prends garde de t’y tromper.
Dominique fils. Que n’est-elle aussi pauvre que je le suis, j’unirais mon sort au sien... Vous m’avez toujours dit que, pour être heureux, il ne fallait s’attacher qu’à la personne seule. ”

“ Dominique fils, à son pere. Mon pere ! quoi vous aviez tout cet argent à votre disposition, & vous avez traîné la brouette, & vous m’en faisiez un secret ?
Dominique pere. C’est à ce secret que nous devons tous notre bonheur. Un seul confident aurait pu tout gâter. Il m’aurait peut-être détourné de mon genre de vie : on se laisse séduire à la fin ; &, d’une fantaisie à une autre, tout cet argent se serait envolé de façon que sans en avoir été ni plus gras, ni plus content, je ne me trouverais pas au but où je suis aujourd’hui... ”

“ Il est donc, à coup sûr, d’une fortune solide, ce Monsieur Delomer ?... Vous n’avez aucun intérêt de me tromper, vous...
M. du Saphir. Moi ! Monsieur, informez-vous plutôt à tout le monde... Il a des correspondances jusqu’au fond du Nord.
M. Jullefort. Il est vrai que son nom sonne bien dans le monde. Allons, il faudra que je termine cette affaire... il fait un commerce immense, sa fille est son unique héritiere ; c’est une fille adorable ; il est bien décidé que je l’aime. ”

“ Dominique fils, le suivant. Voyez dans quel danger vous me mettez en exposant votre état aussi publiquement ; vous faites appercevoir d’avantage la disproportion qui se trouve entre vos fortunes : cela vous amuse, vous semble jovial, plaisant, singulier ; mais le monde rit ; il a ses préjugés, le monde est cruel, il ne pardonne pas au ridicule. ”

“ Voilà l’ouvrage des hommes. Ils s’unissent ou se méprisent, ils s’embrassent ou se repoussent, ils se flattent ou se déchirent, à raison d’un coffre fort vuide ou plein ; & ils accusent ensuite le plus auguste des nœuds, des malheurs qu’ils ont préparés eux-mêmes. Plus ou moins d’un métal jaune ou blanc établit des intervalles immenses entre citoyens enfans de la même patrie & égaux par leur mutuelle dépendance, quand ils ne le seraient pas par la loi de nature ! ”

“ Je ne suis pas une société pour elle. Il lui en faut une : vous dites l’aimer, & je le crois, puisque vous la demandez avec tant d’empressement... tout est dit. Je m’attends qu’elle va s’effrayer un peu de cette union. Le changement d’état coûte toujours aux jeunes filles. C’est à vous de captiver son cœur : il est neuf & sensible, vous le conformerez à votre guise. Il n’y a que deux ans qu’elle est sortie du Couvent, & je n’ai point reçu les assiduités d’un autre que vous.
M. Jullefort. Je me flatte aussi que vous n’auriez trouvé personne ami plus vrai, amant plus sincère... ”

“ Mon ami, le prix d’une bonne conduite est d’être estimé de tout le monde.
M. Delomer. Il m’aurait causé un grand chagrin en me quittant : je vous proteste que cela aurait altéré le plaisir que je vais goûter, en établissant ma fille.
Dominique pere. Ah ! vous mariez Mademoiselle ? Bon, bon : bien fait... bien fait.
(Dominique fils paroît tout-à-coup surpris & agité.)
M. Delomer. Oui, je la marie : vous pouvez tous deux en faire part à qui bon vous semblera ; je vous le déclare, c’est une affaire décidée, je l’accorde à Monsieur Jullefort : c’est un parti sortable.
Dominique pere. ”

“ Tout le détail de la vie humaine est également son objet. Le manteau royal & l’habit de bure sont indifferens à son pinçeau. Il ne s’arrête point à ces décorations extérieures, ouvrage du hazard ou du moment. C’est le cœur de l’homme qu’il cherche, qu’il saisit, qu’il tourne entre ses mains, qu’il examine à loisir. Tout lui est précieux dès que la chose est vraie, & peut ajouter à la fidelité du tableau. ”

“ On unit pour toute la vie (au nom de l’argent) deux personnes, qui ne se sont jamais vues ; on sépare deux ames sensibles, faites l’une pour l’autre, & le mariage, contrat & lien des cœurs, est déshonoré par ce calcul intéressé, qui semble éteindre les plaisirs de l’amour & vendre jusqu’aux chastes baisers de l’innocence. ”

“ On aime mieux la livrer à une mort lente, que d’ôter quelques grains à la balance qui pese scrupuleusement les fortunes, & la rougeur monte plus enflammée au front de tel pere à qui on demande sa fille, que si on lui apprenait sa honte ou son infamie. ”

“ Oui, j’estime plus ce bonnet que ces têtes légères qui promenent partout le vuide de l’oisiveté. Chacun dit : il n’est rien de tel, que d’avoir un metier en main, & chacun court après les emplois les plus incertains. De-là naissent les malheurs, les vices & les crimes. Aussi l’honnête-homme devient de jour en jour plus rare. On appelle la fraude au défaut du travail ; les uns se font hardis frippons, les autres deviennent des intrigans adroits. Je suis trompé doublement en un seul jour ; vous me voyez le cœur serré de tristesse & de douleur.
Dominique fils, à voix basse. ”

“ Je n’ai goûté d’autre plaisir depuis que je suis au monde, que l’idée attendrissante de le voir se tourner à bien, & devenir un honnête-homme : il l’est ; je suis heureux, je ne me suis marié que pour former un bon citoyen. J’ai donné, selon mon pouvoir, tous mes soins à son éducation, me retranchant sur le nécessaire pour qu’il ne manquât de rien. Donner la vie est bien peu de chose, si l’on n’y joint l’assurance d’un certain bien-être. C’est un devoir doux à remplir & qui porte sa récompense avec soi. ”

“ Dit ou non dit, je ne m’offense point de cela : il est juste que chacun fasse ses conditions... une fille, avec des attraits, a toujours des adorateurs ; mais ce n’est qu’avec une dot qu’elle devient femme. ”

“ Ne pourrait-on pas faire par raison & par sentiment ce qu’on a fait mille fois par avarice ? Mais non, pour créer des distinctions imaginaires, on détruit les liens de la plus naturelle fraternité ; l’acte le plus libre est asservi à toute la masse de nos préjugés. ”

“ Dominique fils. Monsieur, je me dévoue pour toujours à votre service ; votre infortune vous rend encore plus respectable à mes yeux ; vous m’avez donné votre confiance, daignez me l’accorder sans réserve ; vous êtes trop troublé pour agir par vous-même dans cette révolution malheureuse. Je vais, sans perdre de tems, travailler à faire l’état le plus exact de vos biens & de vos dettes. Certainement vos créanciers, convaincus de votre bonne foi, seront touchés de votre situation & vous faciliteront les moyens de continuer votre commerce. ”

“ Dominique pere. Chacun peut faire quelque chose d’élevé dans quelque état qu’il soit, il ne faut que vouloir ; les uns mettent leur ambition à bâtir, les autres à se mettre en charge, ceux-ci à envoyer leurs biens sur mer : phantôme que tout cela, rien n’approche du plaisir que j’imaginais. ”

“ Il est fort agréable d’entendre prôner le bien qui doit nous être propre... qu’un contrat est une chose bien imaginée ! D’un trait de plume, là, sans rien débourser, on acquiert des maisons, des effets royaux, de l’argent, des meubles... Il est vrai qu’on a une femme ; mais on vit avec elle à son aise, on régle sa dépense ”