Léon Tolstoï

“ Mais les institutions meilleures, réclamées ici, ne seront elles-mêmes que très passagères ; car, encore une fois, les armées et la guerre n’auront qu’un temps ; car, malgré les paroles d’un sophiste que j’ai combattu ailleurs, il n’est point vrai que même contre l’étranger la guerre soit divine ; il n’est point vrai que la terre soit avide de sang. La guerre est maudite de Dieu et des hommes mêmes qui la font et qui ont d’elle une secrète horreur, et la terre ne crie au ciel que pour lui demander l’eau fraîche de ses fleurs et la rosée pure de ses nuées. ”

“ L’Émancipation générale, a été jusqu’ici bornée à ces hommes rassemblés dans ce pays par les propriétaires d’esclaves du Sud, comme une valeur vénale, comme une marchandise, comme un bétail, comme un moyen d’exploitation, et, depuis, nous pratiquons notre entreprise dans le sens le plus large : émanciper toute notre race de la domination de l’homme, de la souillure de soi-même, du pouvoir de la force brutale, de l’esclavage du péché, et soumettre les hommes au seul pouvoir de Dieu, au contrôle de leur propre conscience et à la prédominance de la loi d’amour. ”

“ Il avait compris que l’œuvre pour laquelle on l’envoie est mauvaise. Où aller ? voilà l’expression exacte de l’état d’âme qui se traduit dans le monde officiel et celui des journalistes par les mots : « Pour la religion, pour le tsar et pour la patrie ! »
Ceux qui abandonnent la famille affamée et vont à la souffrance et à la mort disent ce qu’ils sentent : « Où aller ? » et ceux qui restent en sécurité dans leurs palais luxueux disent que tous les Russes sont prêts à sacrifier leur vie pour le monarque adoré, pour la gloire et la grandeur de la Russie ! ”

“ Mais, moi, précisément, je crois en ce que croit chacun, je crois ce que vous croyez, je crois en Dieu le Père qui m’a envoyé dans ce monde pour que j’y accomplisse sa volonté. Et croyant cela et sachant que Dieu est amour, que je suis de lui et retournerai à lui, non seulement je ne crains rien ni dans la vie, ni dans la mort, mais je n’ai besoin d’aucune autre religion, je n’ai qu’en faire et, malgré moi, je regarde toutes les variétés de cette religion comme des offenses à Dieu, comme des preuves de méfiance envers lui. ”

“ Quelque étrange et mauvais que puisse paraître que moi, qui vis dans le luxe, me permette de conseiller aux autres de vivre dans la misère, je le fais hardiment, parce que je ne doute pas un moment que votre vie ne soit bonne devant votre conscience et devant Dieu, et que ce ne soit la vie la plus nécessaire et la plus utile aux hommes. Tandis que mon activité, quelque utile qu’elle puisse paraître à certains hommes, perd, sinon tout, j’aime à le croire, mais la plus grande partie de son importance, parce que ma vie n’est pas entièrement en accord avec ce que je professe. ”

“ Je considère, non seulement le gouvernement russe, mais chaque gouvernement, comme une institution compliquée, consacrée par la tradition et la coutume pour commettre impunément la violence, les crimes les plus épouvantables, les meurtres, les pillages, et répandre l’alcoolisme, l’étourdissement, la dépravation, l’exploitation du peuple par les riches et les forts. C’est pourquoi je pense que tous les efforts de ceux qui désirent améliorer la vie sociale, doivent tendre à affranchir les hommes des gouvernements, dont l’inutilité devient, en notre temps, de plus en plus évidente. ”

“ L’autre moyen consiste à reconnaître sa propre vie par l’amour égoïste, à reconnaître celle des autres êtres par l’amour de ces êtres, et à se transporter par la pensée en un autre homme, en un animal, en une plante, même en une pierre. Par ce moyen on connaît intérieurement. On perçoit le monde tel que nous le connaissons.
Ce moyen est ce qu’on appelle le don poétique ; c’est l’amour, c’est le renouement de l’union entre les êtres, union qui paraissait être brisée. On sort de soi-même, on entre en un autre. Et l’on peut entrer en tout, se confondre avec Dieu, avec tout. ”

“ Les hommes qui ne sont pas arrivés à la perfection d’une nouvelle vie sont toujours uniquement occupés des préparatifs de la vie, mais la vie elle-même n’existe pas pour eux. Ils ne s’occupent que de manger, de dormir, de l’étude, du repos, de la continuation de l’espèce, de l’éducation. Une seule chose leur manque : la vie — le développement de la vie.
Oui, notre œuvre est une œuvre de bonne d’enfant : faire croître ce qui nous est confié — notre vie.
Et qu’on ne répète pas le lieu commun si coutumier, que développer sa propre vie, c’est de l’égoïsme. ”

“ Aimer ses ennemis, les Japonais, les Chinois, ces hommes jaunes envers lesquels les hommes abusés s’efforcent maintenant ; d’exciter notre haine, cela signifie ne pas les tuer pour avoir le droit de les empoisonner avec l’opium, comme l’ont fait les Anglais, ne pas les tuer pour leur arracher des terres, comme l’ont fait les Français, les Russes, les Allemands, ne pas les enterrer vivants pour les punir d’avoir endommagé une route, ne pas les lier avec leurs tresses, ne pas les noyer dans le fleuve Amour, comme l’ont fait les Russes. ”

“ Cette guerre a déjà tué et mutilé des centaines de mille Russes et menace d’en tuer et d’en mutiler encore autant ; elle a ruiné non seulement les hommes de cette génération, mais ceux de la génération future qu’elle accable d’impôts énormes, sous la forme de dette, et elle perd les âmes des hommes qu’elle déprave. Ce qui s’est passé à Saint-Pétersbourg le 9 janvier, n’est rien en comparaison de ce qui se fait là-bas. Là-bas, à la guerre, on tue et mutile cent fois plus d’hommes qu’il n’en a péri le 9 janvier, à Saint-Pétersbourg. ”

“ Garrison comprenait que l’esclavage des nègres n’était qu’une des particularités de la violence générale ; il proclame ce principe général, qu’on ne pouvait désavouer : aucun homme, sous aucun prétexte, n’a le droit de dominer, c’est-à-dire d’employer la violence contre ses semblables.
Garrison n’a pas seulement insisté sur le droit qu’ont les esclaves d’être libres, il a surtout nié le droit de n’importe quel individu ou de la société de forcer un homme, par la violence, à faire quoi que ce soit. Pour lutter contre l’esclavage, il émit le principe de la lutte contre tout le mal du monde. ”

“ Pour un homme non éveillé, le pouvoir gouvernemental est une certaine institution sacrée, les organes d’un corps vivant, la condition nécessaire de la vie des hommes.
Pour un homme éveillé, le pouvoir gouvernemental, c’est un groupement d’hommes très égarés, s’attribuant une importance fantaisiste que rien de raisonnable ne justifie et qui, par la violence, réalisent leurs désirs. Les Sénats, les synodes, les tribunaux, l’administration, tout cela, pour un homme éveillé, n’est que réunion d’hommes égarés, la plupart achetés, qui oppriment d’autres hommes. ”

“ Lahilié, c’est Lahilié.
— Toi et Lahilié c’est la même chose, dit le vieillard. Cela te semble seulement que tu n’es pas Lahilié et que Lahiliè n’est pas toi.
— Comment, il me semble ! dit le roi. Je suis couché là, sur un lit moelleux, entouré d’esclaves dociles et demain comme aujourd’hui je m’amuserai avec mes amis, tandis que Lahilié est maintenant dans une cage comme un oiseau, et demain, la langue pendante, il sera empalé, et se recroquevillera jusqu’à ce qu’il en meure et que son corps soit dévoré par les chiens.
— Tu ne peux ôter la vie, dit le vieux. ”

“ L’activité politique non seulement n’aide pas à l’affranchissement des violences gouvernementales, mais, au contraire, elle rend les hommes de plus en plus inaptes à l’unique activité qui les puisse affranchir.
Tant que les hommes seront incapables de résister aux séductions de la peur, de l’étourdissement, du lucre, de l’ambition, de la vanité, qui asservissent les uns et dépravent les autres, ils se grouperont toujours en une société composée de violateurs et d’imposteurs, et de leurs victimes. Pour que cela ne soit pas, chaque individu doit faire un effort moral sur lui-même. ”

“ La doctrine de l’Église enseignante est maintenant tout à fait hostile au christianisme. En s’écartant de l’esprit de cette doctrine, elle l’a défigurée au point qu’elle la nie : au lieu de l’humilité, l’orgueil ; au lieu de la pauvreté, le luxe ; au lieu du pardon, les châtiments les plus cruels ; au lieu de l’oubli des offenses, la haine, les guerres ; au lieu de supporter le mal, les supplices, et tous se nient les uns les autres.
Mais, outre la définition de l’Église des docteurs, il y en a une autre très vague, celle de l’Église des fidèles qui doivent obéir. ”

“ De même que les souffrances sans but et inconnues semblent incompréhensibles et n’ont de sens qu’en dehors des conditions de la vie que nous voyons, de même le bien sans but, à notre point de vue inutile et inconnu, mais qui est le bien indiscutable de notre développement, nous prouve que notre vie ne se borne pas aux conditions visibles. Là, il me semble, est l’explication de cet égoïsme passionné, invincible qui constitue notre vie. Je ne puis aimer que moi-même, mais pour ne pas souffrir de cet amour, je dois trouver en moi ce qui est digne de l’amour — Dieu. ”

“ S’imaginer, au contraire, que l’institution d’une certaine forme de gouvernement amènera, par une voie mystique quelconque, tous les hommes, et soi-même dans ce nombre, à l’équité et à la vertu et, pour arriver à cela, sans aucun effort de la pensée, répéter ce que disent les hommes d’un parti, s’émouvoir, discuter, mentir, feindre, insulter et se battre, tout cela se fait de soi-même, sans qu’il y ait besoin d’efforts. Les hommes veulent tellement qu’il en soit ainsi, qu’ils se persuadent que cela est. ”

“ Par la violence, on peut opprimer le peuple, mais non le diriger. En notre temps, l’unique moyen de diriger effectivement le peuple consiste à se placer en tête du mouvement du peuple du mal vers le bien, des ténèbres vers la lumière, et à le conduire au but le plus proche de ce mouvement. Et, pour être en état de le faire, il faut, avant tout, donner au peuple la possibilité d’exprimer ses désirs et ses besoins, et, les ayant entendus, remplir ceux d’entre eux qui correspondent, non aux besoins d’une classe, mais à ceux de la majorité du peuple, à ceux de la masse du peuple ouvrier. ”

“ La guerre produit la guerre et la continue sans fin. Le peuple vainqueur, enivré de succès, aspire à de nouvelles victoires ; le peuple vaincu, agacé par la défaite, se hâte de rétablir son honneur et ses pertes.
Les peuples, excités les uns contre les autres par les injures réciproques, se souhaitent mutuellement l’humiliation, la ruine. Ils se réjouissent quand les calamités, la faim, la misère, la défaite frappent le pays ennemi.
L’assassinat de milliers d’hommes, au lieu de compassion, provoque chez eux une joie enthousiaste : les villes sont illuminées et tout le pays est en fête. ”

“ Et des centaines, des milliers d’hommes en uniforme, et avec divers engins de meurtre — la chair à canon — affolés par les prières, les sermons, les appels, les processions, les images, les journaux, avec l’angoisse au cœur, mais une bravoure apparente, quittent parents, femmes, enfants, vont là où, en risquant leur vie, ils commettent l’acte le plus terrible : le meurtre d’hommes qu’ils ne connaissent pas, et qui ne leur ont fait aucun mal. ”

“ Il n’y a rien de plus. Toute la tromperie est là : dans la définition et la conception de l’Église. Et l’essentiel de cette tromperie c’est qu’il y a des gens qui veulent, coûte que coûte, inculquer leur foi aux autres.
Pourquoi donc veulent-ils tant faire accepter leur foi aux autres hommes ? S’ils avaient la vraie religion, ils sauraient que la religion c’est le sens de la vie, le rapport envers Dieu établi par chaque homme et qu’ainsi on ne peut enseigner la foi, mais la tromperie de la foi. ”

“ Le figuier remplit sa destination, le chien, l’abeille aussi. Et l’homme ! Est-ce qu’il ne remplit pas sa destination ? Mais, hélas ! ces grandes vérités saintes disparaissent de la mémoire : l’agitation de la vie quotidienne, la guerre, la peur irraisonnable, la faiblesse de l’esprit et l’habitude d’être esclave les étouffent ! Le rameau coupé à son nœud par cela même est séparé de tout l’arbre ; l’homme qui se querelle avec un autre homme s’arrache de toute l’humanité. ”

“ La vie des êtres que tu as tués est hors de ta vue, mais n’est pas anéantie. Tu pensais allonger ta vie et abréger celle des autres, mais tu ne peux pas le faire. Pour la vie il n’y a ni temps ni espace. La vie d’un moment et la vie d’un millier d’années, ta vie et la vie de tous les êtres du monde visible et invisible sont égales. On ne peut pas anéantir et changer la vie parce qu’elle seule existe ; tout le reste n’est qu’apparence.
Cela dit le vieillard disparut.
Le lendemain matin, le roi Assarkadon ordonna de délivrer Lahilié et tous les prisonniers, et de cesser de les supplicier. ”

“ Ne fais pas ce que ta conscience condamne et ne dis pas ce qui n’est pas conforme à la vérité. Observe ce précepte le plus important, et tu as résolu tout le problème de la vie.
Personne ne peut violer ta volonté : il n’y a pour elle ni brigand ni voleur. Ne désire pas des choses invraisemblables. Souhaite le bien général et non, comme la plupart des hommes, le bien personnel. Le but de la vie n’est pas d’être du côté de la majorité, mais de ne pas tomber au rang des fous... ”

“ Oui, la grande lutte de notre temps n’est pas celle qui se passe maintenant entre les Russes et les Japonais, ni celle qui peut éclater entre les races blanche et jaune, ce n’est pas la lutte qu’on mène avec des mines, des bombes, des balles, c’est la lutte spirituelle qui se passe sans cesse et se passe maintenant, entre la conscience éclairée de l’humanité, prête à se manifester, et les ténèbres et l’oppression, qui l’entourent et l’écrasent. ”

“ En cela est toute la doctrine de Jésus que le peuple résume en ces paroles simples : Sauver son âme, mais seulement la sienne parce qu’elle est tout. Souffre, supporte le mal, ne juge pas, ne condamne pas — tout cela veut dire la même chose. Et pour ce qui est des affaires de ce monde — les habits, les impôts pour le temple et pour César, les héritages, la condamnation des criminels, etc. — Jésus nous apprend par l’exemple de son indifférence complète, sinon de son mépris, comment il faut se conduire. Tout ce qui n’est pas ton âme n’est pas ton affaire. ”