Maurice Caudel

“ Le journaliste, si bien protégé par la loi, l'est plus encore par la tradition qui fait de lui, dans l'État, un « magistrat ». Il a cette rare fortune de renforcer sa liberté actuelle par les souvenirs et les habitudes d'esprit du temps où il n'était pas libre. Pendant longtemps notre législation, en le ramenant de force au ton et à la cadence du régime, a prétendu lui faire remplir une « magistrature ». La prétention a disparu, mais l'idée reste dans l'esprit de la masse. Elle voit dans le journaliste le directeur de l'opinion, le dispensateur et le défenseur de la vérité. ”

“ Mets-toi de la sorte de plain-pied avec l'État. Si l'on t'a parlé jadis et si tu as parfois rêvé d'une république où les citoyens se laissaient aller à la béatitude d'une vie sans discordes et sans efforts, dis-toi que cette république n'est plus. Tu connais la vie des plaideurs : l'aurore les trouve à la porte du juge, et ils passent les plus belles heures du jour dans l'office poudreux de leur avocat. Le citoyen d'un pays libre vit de même. Son existence se consume dans un émoi constant. Sa liberté ne tient que dans l'effort qu'il déploie à chaque moment pour demeurer libre. ”

“ Sortie du fond de la nation, animée de sa passion la plus intime, accrue de toutes ses vigueurs, affaiblie de toutes ses faiblesses, fille de sa chair et de son esprit, attachée à sa destinée comme l'âme tient au corps, elle explique notre présent comme le passé l'explique elle-même. Elle n'est, dans notre vie, ni un accident ni une fantaisie, et ce n'est pas à quelques philosophes ni à une dizaine de livres, mais à nos traditions, à notre caractère, à notre conception séculaire de l'État et de la politique, qu'il faut demander la raison de ses succès et de ses défaillances. ”

“ Ce système politique, modérateur et suprême, ne peut, en effet, se maintenir qu'en exigeant du citoyen de perpétuelles abdications. Il le crée, pour le mettre aussitôt en tutelle; il ne fonctionne bien qu'en le paralysant. Il lui demande ses propres raisons d'être, et il lui refuse toute raison d'agir. Il mesure, restreint, soupçonne ses moindres gestes, et ne se sent rassuré que lorsqu'il le voit tranquille, absorbé dans ses intérêts personnels, insoucieux de la politique.
Supposons, en effet, le citoyen à l'état libre, sous un régime de droit commun, à l'anglaise. ”

“ Dans ces conditions, l'élection devient une parodie indigne, ou une opération louche, et le citoyen, écœuré ou terrorisé, s'en éloigne. Le grand ressort de la machine est faussé et hors de service. Nous retombons du rêve doré d'un gouvernement d'opinion, où le citoyen met tout en mouvement, à la réalité brutale du gouvernement de bonne police, où le fabricant de lois fait tout marcher. Ce régime connaît deux catégories de sujets : ceux qui s'inclinent et qui servent bien, et ceux qui résistent. Il se sert de l'obéissance des uns pour briser la révolte des autres. ”

“ Nous avons un régime politique à défendre. La préoccupation traditionnelle du système nous ressaisit. La raison d'État pèse de tout son poids sur nos décisions. Le législateur organise la liberté en pensant à autre chose. Le citoyen la reçoit sans en comprendre toute la valeur et sans exiger le bon poids. L'un et l'autre arrachent péniblement à une tradition dix fois séculaire les lambeaux de leur nouvelle charte. Nous sommes loin des révélations en coups de foudre et des constructions féeriques de la première révolution. Nous faisons la nôtre au jour le jour et tant bien que mal. ”

“ La vraie liberté consiste à être soumis, dans l'abandon parfait de la raison et du cœur, à une loi sage, équitable, salutaire, qui se charge de faire votre bonheur tandis que vous dormez. Sous un régime aussi équilibré et aussi bienfaisant, on n'imagine pas que le citoyen ait souvent à se plaindre de ses hommes de confiance, et on peut croire que son grief sera généralement mal fondé. Il est certain qu'il troublera l'harmonie générale. Ce cri d'égoïsme, ce souci mesquin d'un intérêt personnel ne doivent pas distraire le législateur ni le fonctionnaire dans leur recherche du bien public. ”

“ Les mots sont peut-être nouveaux; les manières de penser et d'agir sont anciennes. Autrefois, on disait l' État ; maintenant on dit la Nation. Le sens politique de la race n'a pas changé pour cela. Il transcrit seulement, dans des formules nouvelles, les vieilles idées; il met au service de la tradition la théorie du moment. En proclamant bien haut la révolution, il poursuit son antique chimère d'un gouvernement sage, juste, bien servi et bien obéi. Ces hommes ont la passion de l'harmonie. Ils haïssent du fond du cœur tout ce qui ressemble au désordre ou à l'instabilité. ”

“ Les Américains ne prétendent pas élever un nouvel édifice ; ils ne demandent pas leur bonheur à de nouveaux principes. Ils ne comptent même pas faire du définitif, puisque, dans certaines colonies, ils conservent l'espoir d'un rapprochement avec la mère patrie et d'un retour à l'ancien état de choses, modifié et amélioré. Du moins, dans leur construction temporaire, veulent-ils de l'équilibre, et puisqu'ils sentent le besoin de faire vivre côte à côte, sous un régime nouveau, le citoyen et l'État, ils cherchent immédiament l'autorité qui réglera les conflits inévitables entre eux. ”

“ Et qu'est-ce qu'une Démocratie, qu'est-ce qu'une République, qu'est-ce qu'un gouvernement d'opinion dans lesquels la liberté personnelle du citoyen n'est pas garantie? Qu'est-ce qu'une démocratie dans laquelle le citoyen a si peu le souci de ses droits qu'ils laisse sans une protestation le plus précieux d'entre eux à la merci de l'autorité?— Ceci nous donne la mesure de l'intelligence que le peuple français a de son rôle et de ses moyens politiques. Quelques bons citoyens, quelques juristes éclairés signalent la lacune de nos codes et l'erreur de jugement 2. La nation reste indifférente. ”

“ De là, dans la vie politique, une liberté singulière, telle qu'on ne vit jamais, je crois, la pareille ailleurs. Tour à tour retenue et relâchée, suivant que la loi veille ou s'endort, encline aux démarches audacieuses et exposée à des rigueurs inattendues, suivant que le politicien sourit ou se fâche, elle joue tout de travers, sans règle ni régulateur. Au lieu de consolider le régime, elle l'ébranle et risque de le ruiner. Elle semble plus souvent lutter contre lui que le soutenir. Le citoyen, à peine pourvu de ses droits, soulève un grand tumulte et menace de tout briser. ”

“ Le gouvernement par le peuple, la suprématie de la loi, l'autorité des assemblées, l'action permanente de l'opinion sur l'administration locale et nationale, le sujet devenu citoyen, autant de choses dont on n'a pas la moindre idée en 1789. Comment tout cela fonctionnera-t-il? Comment le principe de la souveraineté se placera-t-il dans la nation? Qui l'exercera et par quels moyens? Comment la volonté générale se condensera-t-elle en lois? Comment la société demandera-t-elle des comptes aux agents du pouvoir? Dans quels cas? par quelle procédure? Sous le coup de quelles sanctions? ”

“ Tout à l'heure docile jusqu'à la faiblesse, le citoyen va bientôt devenir raisonneur, turbulent, impatient et rebelle. Il vient de plier quand il fallait tenir tête; il va tenir tête, quand il faudrait plier. C'est que, en réalité, il ignore, dans ce nouveau jeu, les attitudes, les attaques et les ripostes, les ruses licites et les coups interdits, tout ce qui constitue la tactique compliquée, patiente et subtile d'un régime d'opinion. Cette tactique suppose, dans le citoyen, des manières d'être et de penser que le Français de 1789 ne soupçonne pas, ou qu'il condamne hautement. ”

“ « Dans l'état social il faut se soumettre aux lois. Cette soumission, loin de porter atteinte à la liberté civile et politique, n'est qu'un garant assuré des avantages qu'il a droit d'en attendre. » Le seul moyen d'assurer la prospérité sociale c'est d'obéir aux lois : « La société ne peut se maintenir que par l'observation exacte des lois qu'elle a consenties et auxquelles elle s'est soumise ; transgresser ces lois, c'est violer le pacte social... » Et, en définitive, toute loi est bonne qui a pour objet le salut de l'État. ”

“ C'est une grande, une opprimante pensée, qui fausse les perspectives les plus droites. Ce qui était vrai dans la vie commune
devient faux en politique, et ce qui était juste ne l'est plus. Voici plus d'un siècle que nos hommes d'État nous donnent cette grande leçon d'immoralité : le législateur, en proie à son idée fixe, fait plier toute loi et toute justice, c'est-à-dire qu'il est le maître d'alourdir ou d'alléger les responsabilités, d'appliquer ou de suspendre les sanctions, de faire ou de ne pas faire droit. ”

“ C'est la loi qui va dire au citoyen quels sont ses droits et ses devoirs; c'est elle qui mettra en place chaque autorité, en lui disant ce qu'elle peut faire, et comment elle le fera; c'est elle encore qui maintiendra en place chaque personne et chaque pouvoir; c'est elle, enfin, qui imposera, s'il le faut, l'obéissance passive et qui commandera les mesures de salut public, très contraires aux vues du citoyen, essentielles au bien de l'État. Elle est constamment vigilante et agissante; elle ne laisse à personne le soin d'agir à sa place, ou d'interpréter ses intentions. ”

“ A partir du 10 août, le coup de force devient un facteur essentiel de notre vie politique. Désormais, il interviendra périodiquement, pour corriger les erreurs de la théorie et parer aux conséquences imprévues ou absurdes des systèmes ; moyen barbare, brutal, indispensable, qui remet les choses dans la logique et la réalité de la vie. — Le système, c'est la spéculation, l'imagination, le rêve, l'effort naïf, confiant, maladroit, impuissant, vers la solution idéale; le coup de force, c'est le sursaut de la vie qui se défend, le geste instinctif de l'être menacé. Le système est la thèse ”

“ Le citoyen attend que la rédaction soit finie. Il n'y met rien de lui-même; ses traditions, il les répudie; ses expériences lui conseillent de tout transformer; toutes ses passions et tous ses intérêts le poussent vers cette heureuse Révolution « qui va changer son sort ». Il l'attend avec confiance. Elle va sortir naturellement des principes nouveaux. Il n'aura qu'à acquiescer. Le législateur et la Constitution se chargent d'assurer son bonheur. Il n'a qu'un signe à faire, un consentement à donner : ici, comme dans le Contrat social, l'individu n'intervient qu'un instant de raison ”

“ Des dix-sept articles qui composent la Déclaration, il n'y en a pas un seul qui, en affirmant ce qui est ou sera, ne détruise ce qui a été. De là sa grande attraction sur les esprits du temps : les constituants ouvrent des horizons pleins d'espoirs, ils rompent avec un passé abhorré. Au chaos misérable et brutal, ils vont substituer l'harmonie. Ils le feront d'autant plus aisément qu'ils ne trouvent personne qui leur résiste. Le citoyen français organise la nouvelle société à sa guise, car l'État, momentanément paralysé, ne peut dire son mot. ”

“ Lorsqu'un député français prend à la tribune la défense de la liberté, il n'attaque pas seulement un texte de loi mais le système entier de nos codes; il n'achève pas un raisonnement commencé, il en ébauche un autre; il ne hâte pas la déroute d'une politique de circonstance, il vient tomber en plein sur les défenses les plus hautes et les plus sûres du système; il va contre la logique des choses, et le vote qu'il obtiendrait, au lieu de rétablir l'harmonie dans les institutions, y mettrait une contradiction dangereuse. L'homme du Gouvernement le lui fait bien sentir. ”

“ N'oublions pas que notre système, sous ses apparences de solidité, est assez fragile, et réservons notre sollicitude pour le citoyen inoffensif qui poursuit paisiblement sa carrière loin de la politique. Celui-ci, du moins, doit être garanti formellement contre l'arbitraire. Il est le parfait citoyen selon la théorie. C'est pour lui qu'on a fait la Révolution. Il est juste qu'il en recueille le bienfait le plus précieux. Si le système lui mesure chichement des droits politiques dont il pourrait faire un mauvais usage, c'est sans doute pour garantir plus sûrement sa liberté personnelle. ”

“ Dans l'obsession et la fièvre du danger, sous la menace de la contre-révolution, l'idée maîtresse grandit, s'impose, refoule les idées adventices, envahit l'homme et le soulève. C'est la vieille passion de jadis : bien servir l'État pour en être bien protégé. Avant tout, il ne faut pas retomber sous le régime ancien, et pour cela il faut maintenir envers et contre tous le nouveau système. Nous avions cru y voir un appareil pacifique, délicat et compliqué; c'est une machine de guerre qu'il faut pousser rudement sur l'adversaire. ”

“ Si nous voulons apprécier l'incohérence et la faiblesse de nos libertés politiques, il nous suffit de songer à ceci : le gouvernement d'autorité de demain, celui qu'on peut, celui qu'il faut toujours craindre dans un pays comme le nôtre, devra sans doute, pour vivre et se défendre, suspendre la législation sur la presse, sur les réunions et les associations. Au regard du citoyen pris individuellement, il n'aura même pas besoin de cette mesure d'exception, dernier hommage rendu par la force au droit : il n'aura qu'à appliquer les lois existantes. ”

“ La requête d'un citoyen, la procédure d'une instance judiciaire, la sentence d'un tribunal peuvent ralentir, arrêter, fausser le mécanisme. L'agent cité par l'un de ses administrés devant le tribunal perd de son assurance; même vainqueur au procès, il sort du prétoire amoindri; il servira désormais sans goût et sans zèle. Une loi discutée est une loi à demi-morte. Vous n'oubliez pas que, dans notre système, la loi travaille candidement, uniquement, âprement au bonheur de tous. Le grief particulier qui prétend l'entraver fait donc tort à tout le monde. ”

“ L'arbitraire frappait vite et fort ; le privilège tempérait l'arbitraire. On se sauvait de l'un par l'autre. Cela faisait un système de gouvernement primitif, brutal et inégal, où la douceur des mœurs et le doigté des hommes en place tempéraient la rigueur des lois, et où l'autorité
absolue du souverain se heurtait parfois à des obstacles infranchissables, de sorte qu'on ne savait jamais qui, en définitive, l'emporterait, du pouvoir ou du privilège, et que toutes les questions se ramenaient à des faits et étaient résolues au hasard des circonstances. ”

“ La restriction paraît inutile à la masse. La veille, Fabre d'Églantine avait dit au club : « Il faut que l'Assemblée nationale déclare que la chose publique est en danger et engage le peuple à soutenir, les armes à la main, sa Constitution... que, demain, s'il est possible, les citoyens portent leur vœu à l'Assemblée nationale. C'est le moyen de déjouer toutes les manœuvres, car le peuple rassemblé en sections est rarement trompé. Il faut donc qu'une masse imposante d'opinions renforce les patriotes de l'Assemblée nationale, non pour dicter les décisions, mais pour les diriger ». ”

“ Ils tiennent la machine, mais ils n'ont pas le contrôle du moteur. Sous leur régime de surveillance et de restriction, le travail de l'opinion se fait hors d'eux, loin d'eux, contre eux; dès qu'elle prend un peu de force, elle se jette à corps perdu contre le système qui l'a exclue et, n'ayant ni l'espoir ni le souci d'y rentrer, elle songe à le détruire.
Ce n'est qu'une question de temps. Chaque année qui passe fatigue le régime, alourdit sa discipline, exagère ses défauts, élargit la distance qui le sépare
de l'esprit public, renforce la théorie contraire. ”