Octave Mirbeau

“ Héritier d’un nom célèbre dans toute l’Europe et populaire en Belgique, allié à une famille où le culte de l’art était la grande affaire et la seule affaire, lancé dans un monde où, tout de suite, il avait conquis des amitiés illustres, portant fièrement, lui aussi, entre les quatre os du front, l’étoile magique du génie, il semblait qu’il eût tout, et que tout allait lui arriver, sans secousses, sans déceptions, sans luttes, par la force de la gloire acquise, gloire à laquelle on le sentait d’une âme à ajouter beaucoup d’autres gloires, et encore plus rayonnantes... ”

“ M. Méline, aussi, est un économiste, car il y a des économistes de tout acabit. Ce digne homme ne reconstitue pas les bilans frauduleux, mais il les prépare. Son moyen est infaillible. M. Méline protège, je veux dire qu’il est protectionniste. Et quand un protectionniste se double d’un économiste, le danger est irréparable et la catastrophe prochaine. Imaginez la peste s’alliant au choléra.
M. Méline a un idéal économique qu’il a su inculquer à nos législateurs : la vie chère. Il faut, pour qu’il soit grand et fort, qu’un peuple crève de faim. ”

“ Œuvre énorme et magnifique, où l’auteur s’est mis tout entier, où il a prodigué plus d’inspiration, plus de science, plus de beauté, que d’autres — et des meilleurs — dans vingt de leurs œuvres. Le métier en est sûr, souple, très sobre, très ample, sans aucun artifice, sans nulle tricherie. Rien n’est éludé ; chaque syllabe du poème a son répondant mélodique. Œuvre parfaite et grandiose, œuvre d’une âme d’élite où sont peintes, magistralement, toutes les passions humaines, évoluant autour de ce sublime thème central : l’amour maternel !... ”

“ Le crime de M. Méline — car, parmi les criminels de ce temps, M. Méline est peut-être le criminel le plus complet, le plus odieux — est non seulement de nous rendre plus difficiles, plus pénibles les conditions déjà si dures de la vie matérielle alors que tout l’effort humain, avidement, impatiemment, tend vers la conquête du bien-être ; il est surtout en ceci qu’il ruine la vie intellectuelle de notre race. ”

“ Que peuvent tous les jugements et toutes les sentences d’un conseil de guerre contre cette impression mystérieuse et révélatrice qui me pousse à crier : « Il est innocent ! Il est innocent ! » et contre l’absolue, l’impeccable sécurité que me donne cette chose sacrée : « La conscience d’un honnête homme ! »
Cette fois, ce ne furent plus des rires qui couvrirent ces paroles, mais des huées et des hurlements. L’Illustre Écrivain écumait. ”

“ On vous écoute !...
— Comment voulez-vous ? dit le poète avec plus de chaleur dans la voix, qu’un homme comme M. Scheurer-Kestner, un homme de sa grande pureté de vie, de sa valeur morale, de sa situation sociale, un homme de son intelligence, de son héroïsme réfléchi, se soit dévoué à une telle cause s’il n’avait pas, non seulement la conviction, non seulement la certitude, mais encore les preuves — les preuves, vous entendez — de l’innocence de l’un et de l’infamie de l’autre ?... ”

“ Mon cher Xau, Vous le savez, puisque je me suis plusieurs fois clairement exprimé avec vous : j’ai pour Émile Zola la plus ardente amitié ; pour son œuvre, la plus ardente admiration ; pour son acte de vérité et de justice, la plus ardente foi. ”

“ L’homme est foncièrement misonéiste, et ce qu’il ne connaît pas, même la joie, il le redoute comme un danger. Mais tout se tasserait, car tout se tasse ; tout se transformerait, car tout se transforme, et la nécessité qui créa nos organes, saurait vite découvrir, dans les trésors inviolés de la nature infinie, des richesses nouvelles, de nouvelles formes, et peut-être, aussi, ce rêve de bonheur, ce rêve philosophal que nous n’avons jamais atteint, parce que nous l’avons toujours mal cherché, et cherché là où il ne peut pas être ! ”

“ UNE FACE DE MÉLINE
Je ne suis pas un économiste ; je ne sais même pas bien ce que c’est que l’économie politique. Cette science cultivée par M. Léon Say, m’a toujours paru assez improbable. On m’assure pourtant qu’elle existe ; on m’affirme même qu’elle est utile. Utile à qui et à quoi ? Ce qui me rend méfiant, c’est que tous les banquiers sont des économistes très forts. À l’aide de l’économie politique, ils n’ont pas leurs pareils pour crocheter vos caisses et vous faire galamment le porte-monnaie. ”

“ Et, qui dit mouvement, dit lutte. Bien avant Darwin qui la développa, Héraclite l’avait briévement et joliment formulée : « La lutte est la mère des choses. » Tout naît, vit, grandit, s’épanouit dans l’effort universel et concurrent. Supprimer la lutte, c’est l’immobilité, c’est la mort. ”

“ Ce qu’il faut souhaiter, ce qu’il faut vouloir, c’est que la liberté n’ait d’autres limites qu’elle-même, et qu’elle ne se borne à d’autres frontières que celle de la justice universelle. Certes, il y aurait d’abord un bouleversement dans nos habitudes, un effarement, du désordre. ”

“ C’est la lutte aussi qui va commencer, cette lutte terrible, harcelante, qui, désormais, sans un répit, d’amertumes violentes en déceptions douloureuses, de pauvretés en misères, d’humiliations en refus, le mènera jusqu’à la mort... ”

“ Il faut, pour qu’il soit grand et fort, qu’un peuple crève de faim : Or, pour qu’un peuple crève de faim, M. Méline a observé qu’il suffit de le protéger. Et, par protéger, M. Méline entend qu’il faut obliger le producteur à produire les objets de consommation à des prix tels que personne ne puisse plus consommer. ”

“ Pour se développer, pour utiliser leurs énergies latentes et leur pouvoir de création, le commerce et l’industrie ont, comme l’art, comme la littérature, comme la science, comme toutes les formes du dynamisme humain, besoin d’une absolue liberté. ”

“ Se sentant incapable d’écrire de la belle musique sur de viles paroles, il ne pouvait lui venir à l’esprit de s’adresser à un vulgaire fournisseur d’opéras. Il alla trouver Leconte de Lisle avec un scénario tout fait et tout entier rédigé de sa main. Leconte de Lisle reçut d’abord fort mal le jeune compositeur : il détestait qu’on lui imposât une besogne, surtout une telle besogne... Mais Franz avait de l’éloquence, une séduction si entraînante, une si ardente conviction, que Leconte de Lisle finit par céder. Il écrivit l’Apollonide. ”

“ J’ai lu une lettre que Franz Servais, au plus fort de cette lutte, écrivit à l’un de ses plus chers amis. Il avait reçu d’un grand éditeur de musique une proposition à peu près acceptable ; acceptable en ceci que, par extraordinaire, on ne le dépouillait pas complètement de son œuvre. L’occasion était trop rare et à ce point sublime que le pauvre grand artiste ne pouvait croire à tant de générosité. ”

“ Eh bien ! l’Apollonide n’est pas représenté. Cette œuvre, qui a des répondants illustres et d’augustes patronages, va de théâtre en théâtre, de France en Europe, refusée... Après mille déboires, on la joue, enfin, au théâtre de Carlsruhe. Elle est acclamée ; donc elle est sauvée !
Elle est perdue !... Ah ! Depuis cette triomphale soirée, sans lendemain, hélas ! quelle marche au Calvaire recommence pour le pauvre Franz Servais !... Promesses éludées, indifférence, refus brutaux, il a tout à souffrir, tout à endurer... Et la misère vient, plus lourde, plus âpre, plus harcelante... ”

“ Une personne voulut bien, un jour, me faire comprendre à quoi peut servir l’économie politique, en des circonstances difficiles et pressantes. Elle me raconta l’histoire d’une entreprise financière, excessivement parisienne et honnête, naturellement, comme elles sont toutes.
Cette entreprise avait été créée, au capital de seize millions, par un grand établissement de crédit, maintenant défunt, et dont il a été beaucoup question, ces jours passés. La chance ne la favorisa pas. ”

“ La Belgique, fière de ce génie naissant qui lui appartient, et qui va continuer, en l’amplifiant, le génie paternel, lui fait fête... On l’acclame comme un jeune héros. Partout, sur toutes les scènes, dans toutes les salles de concert, les orchestres exécutent, au milieu d’un grand enthousiasme, la Mort du Tasse... ”

“ Le blocus et la famine, tel était le rêve de M. Méline. Tel il est encore. Ô le retour de ces temps bénis du siège, où le système protectionniste des Prussiens fonctionna si correctement ; où un poulet maigre et un rat vivant valaient leur poids d’or ; où l’on payait le pain blanc au prix du diamant ”

“ Douze millions étaient égarés, fondus, volatilisés on ne sait où, quand et comment. Après d’inutiles recherches et des courses vaines à la poursuite de ces millions évaporés, ces hommes de chiffres se découragèrent et déclarèrent forfait, comme on dit sur le turf... C’est alors que M. C... fut chargé de reprendre l’affaire ; car il fallait à tout prix mettre la main sur les douze millions, sous peine de complications judiciaires, toujours désagréables, même à des banquiers cuirassés d’économie politique. ”

“ C’est une question de vie ou de mort pour la société et pour les admirables institutions qui nous régissent !... La société ne peut pas se tromper... Les conseils de guerre ne peuvent pas se tromper... ”

“ Nous avons enfin sur eux une supériorité évidente, et qu’on ne peut discuter. Merveilleuse conquête, en vérité, et qui ne s’arrêtera pas là. Car il faut que le prix du pain monte encore, que le prix de tout monte, monte toujours. ”

“ Le poème était correct, d’une belle langue robuste, certes, avec de beaux vers, çà et là, mais froid et glacé. Il ne plut pas au musicien, qui le voulait débordant de vie, avec de la passion, des cris, de l’âme enfin !... ”

“ Il en est un, pourtant, qui me semble, dès maintenant, acquis : c’est que le journal n’a plus rien à envier à la loge du concierge. Le journaliste a fait tellement sien le potin stupide, venimeux et délateur, qu’il en a, à tout jamais, découronné la face symbolique, la face spécialiste du concierge, gardien de notre porte, et aussi de notre honneur !... ”

“ En effet, les rires firent explosion, autour de la table de l’Illustre Écrivain... Suivant l’expression de l’essayiste normalien, académicien, et fort répandu dans les milieux élégants, « on se tordit ». ”