Raymond Thamin 

“ Il a fallu que cette guerre extraordinaire mobilisât les idées après les hommes. Toutes les idées françaises se sont rangées en bataille. Alors le pays a reconnu ce qu’il croyait, l’Université ce qu’elle enseignait. Là est le secret de cette confiance réciproque renforcée ; là est un des secrets aussi d’une unanimité qui nous surprend nous-mêmes. Les plus incrédules se sont découvert une foi, les plus réalistes un idéal ; et cette foi, et cet idéal sont les mêmes pour tous. Ils sont au fond de l’âme de ceux même qui en reconnaissent d’autres. ”

“ L’UNIVERSITE AU FEU S’il était juste de commencer par cet hommage, il cesserait de l’être de croire que l’Ecole normale a été une exception dans l’Université, comme de croire aussi que l’Université a été une exception dans le pays. Il y a eu de l’héroïsme pour tous ; et chaque corporation peut faire, même inachevé, le compte de ses gloires qui ne sont que des rayons de la gloire commune. Donc, tous les ordres d’enseignement fournissent d’abord à l’armée le contingent que déterminent les obligations militaires de chacun. ”

“ L’école est plus que l’école, c’est un lieu de rendez-vous où on vient s’informer et se réchauffer. Des officiers sont attirés par elle, et lui font visite dans les loisirs de leur cantonnement, entre deux combats. Ils daignent parler aux enfans. « C’est ainsi, dit le témoin autorisé qui raconte ces faits, qu’à la faveur de cette horrible guerre, dont ce ne sera pas un des moindres bienfaits, nous voyons se réaliser notre rêve de l’école rendez-vous pacifique pour toutes les bonnes volontés, maison de famille pour les enfans et pour les parens, foyer national de concorde et d’union. » ”

“ « Il n’y a pas d’action d’éclat, il y a le devoir. On vous commande d’aller là, on y va, voilà tout. » « Je pleure malgré moi, écrit le 4 août 1914 à ses parens un tendre et noble fils, le sous-lieutenant Morillot, mais l’idée du devoir me réconforte, et je partirai sans faiblir. »
Le professeur enfin comprend et fait comprendre autour de lui le sens et la grandeur des événemens qu’il vit. Il éprouve d’y être mêlé une fierté et comme une jouissance d’ordre esthétique et moral tout à la fois. ”

“ Devant l’appel brutal des événemens, ces sentimens devinrent aigus : la conscience d’être, entre Français, de la même famille, et la honte éprouvée par les meilleurs d’entre nos enfans de leur propre tranquillité et de leur propre bonheur. Puissent ces sentimens durer ! Puissent nos fillettes ne pas laisser rouiller leurs aiguilles, et ne pas perdre l’habitude de regarder, au-delà des grilles heureuses de leur lycée, les misères que la guerre n’est pas seule à engendrer ! ”

“ On l’appelait familièrement, en temps de paix, le recteur « frontière, » parce qu’il tenait ferme le drapeau et, au besoin, en agitait les plis. Il ne sera plus bientôt, nous y comptons, le recteur de la frontière. Mais il aura été, en attendant, un admirable recteur du front. Ses récits, que traverse une paternelle émotion, sont d’une dramatique simplicité. Bombardement, descentes dans les caves, dévouemens dont on n’a même plus conscience, et partout le devoir professionnel obstinément accompli, voilà quelle en est la matière, toujours semblable à elle-même. ”

“ « Croyez que, parmi les plus braves, sans vantardise, se trouvent toujours un instituteur et un curé. » — Entre tous ses instituteurs, la France doit à ses instituteurs algériens un tribut particulier de reconnaissance. L’un demande au gouverneur général qu’on le prenne comme indigène, si la loi ne permet pas de le prendre comme Français, mais qu’on le prenne. C’est à son directeur d’École normale qu’un autre s’adresse : « La France m’a instruit, elle m’a donné le bien-être, elle me garantit la liberté et la paix. Je mourrai, s’il le faut, pour la défendre. » ”

“ Jamais le prestige de notre pays n’a été plus grand a l’étranger, prestige dû à nos soldats plus qu’à nos conférenciers sans doute. Mais la France héroïque et la France intellectuelle ne sont qu’une seule France ; et c’est bien ainsi qu’elle apparaît à qui la regarde de loin. Ceux qui l’avaient aimée pour le seul charme qui émanait d’elle éprouvent comme un remords de ne l’avoir pas aimée comme elle méritait de l’être ; mais à personne elle n’inspire ce sentiment, où il entre autant de défiance que de respect, voué à la force qui n’est que force. ”

“ Celui qui pensait ainsi en août 1914 avait trompé le conseil de révision sur l’état de sa santé, afin d’être soldat. Un autre que l’on veut retenir dans un laboratoire, qui est cependant un laboratoire d’inventions de guerre, s’évade de ces occupations de l’arrière qui lui répugnent. Aux blessés il faut l’ordre formel de leurs chefs pour qu’ils se retirent du combat où ils croient toujours avoir encore quelque chose à faire. De leurs corps douloureux, de leurs bouches convulsées, des exhortations au courage sortent encore. A moitié guéris d’une blessure, ils ont hâte de retourner au feu. ”

“ « Tu sais, cela vaut la peine de risquer sa peau. C’est de la vie condensée... Frôler, à toute heure, à toutes minutes, de sublimes réalités, consentir librement un noble sacrifice ! Je vis. » Héroïsme un peu égoïste celui-là. Celui-ci l’est moins. C’est un instituteur qui me fit à moi-même l’honneur d’écrire ce qui suit :
Même sous le canon, nous n’oublions pas l’idéal pour lequel nous combattons. ”

“ Il faut ajouter que, dans le latin, les élèves d’aujourd’hui aiment vaguement aussi celle culture latine, dont ils entendent parler, et dans laquelle ils sentent une alliée.
Mais nul enseignement n’a subi, comme celui du français, les effets de la guerre. La langue française, la littérature française ne sont plus des choses, mais des êtres, des êtres chers, que l’on aime parce qu’ils ont été en danger, et envers lesquels on se sent des torts parce qu’on ne les a pas assez exclusivement aimés. ”

“ Nous aurons à chercher plus loin en quoi le soldat professeur ou instituteur peut différer d’un autre soldat, tout en ressemblant à tous les soldats de France, ce que le métier ancien a laissé en lui de préoccupations, d’habitudes, dont le métier nouveau profite d’ailleurs. Mais ces jeunes gens, dont nous parlons maintenant, n’ont pas le pli professionnel. Ils ont seulement une culture à la fois plus étendue et plus raffinée, ils ont les exigences de conscience qui en résultent. ”

“ Le pays n’éprouve pas de colère à son sujet, et se tourne plutôt vers elle avec un sentiment de reconnaissance. On lui demandera donc d’abord de rester fidèle à elle-même. Il ne se peut pas cependant que d’aussi grands événemens ne ressortent d’utiles leçons. Elle aura appris d’eux le prix de l’union entre les Français ; et la neutralité, qui est sa loi, se teintera de plus de respect encore pour toutes les forces morales qui ont soutenu l’âme française pendant l’épreuve, et de plus d’amitié entre les hommes. ”

“ En face de cette formidable responsabilité, l’école française n’a rien à se reprocher. Quiconque a franchi son seuil, pour y recevoir le plus haut enseignement ou le plus humble, sait qu’il n’a jamais été trompé. ”

“ Voici deux tâches enfin où le rôle de l’école s’annonce, mais ne fait que commencer. La guerre a fait déjà d’innombrables orphelins. Une loi est en préparation qui en remet le soin à l’administration de l’Instruction publique. Si cette loi est votée dans ces termes, elle signifiera ceci : c’est que le premier devoir contracté envers les orphelins est en effet le devoir d’éducation, quelque modalité d’ailleurs que déterminent, pour cette éducation, les préférences paternelles, et des volontés sacrées, quoique parfois inexprimées. ”

“ Mais de l’innombrable douleur de la France d’aujourd’hui il sort de la force plutôt que de la faiblesse. Les deuils sont portés comme une noblesse ; dans l’universel exhaussement des courages, ceux qui pleurent ont essayé de n’être pas trop inférieurs à ceux qui meurent ; et ils ont cru que la continuation de leur effort et la victoire consentie du patriotisme sur les plus puissans des sentimens humains étaient l’hommage même que leurs morts eussent choisi. ”

“ L’ennemi nous a forcés à mobiliser mécaniciens et chimistes. Ils sont là toute une armée qui fait besogne secrète ; respectons son silence et fions-nous à elle : on pense bien que des savans français ne travaillent pas inutilement. Ils ne travaillent pas non plus sans danger pour eux ; et hier on décorait, sur son champ de bataille à lui, Ernest-Fourneau, chimiste de l’Institut Pasteur, grièvement blessé. — A une autre science de guerre, notre médecine et notre chirurgie militaire, les événemens créent un champ d’expériences de proportions imprévues. ”

“ « A la mémoire de M... votre maître, mort au champ d’honneur. Faites votre devoir comme il a fait le sien. » Ainsi sa suprême leçon est toujours présente à la mémoire des élèves. Chaque école a eu d’ailleurs sa façon spontanée et différente d’honorer ses morts à elle. Plus tard, l’Université rendra les honneurs définitifs et perpétuera les souvenirs sur le marbre et sur l’airain. Les projets pieux abondent. Attendons que la victoire jette ses rayons sur nos deuils et grandisse encore nos morts. ”

“ L’idée que la vie scolaire ne reprendrait pas à date fixe, quoiqu’il y eût alors de plus graves soucis, n’est pas venue un instant à l’esprit de ceux dont c’est la fonction d’en assurer la régularité. Pendant que l’on se bat sur la Marne, quand le lendemain est encore incertain, des fonctionnaires obstinés préparent donc la rentrée. Ainsi le paysan mène son labour jusqu’à la tranchée proche. Rien ne doit être en friche de ce qui a été sauvé de terre française. Les jeunes intelligences, dont nous attendons tant de réparations nécessaires, doivent être en friche moins que tout le reste. ”

“ Tout ce qui touche à la guerre reçoit d’elle un reflet, et prend une valeur historique. Dans le même esprit, on a conseillé à chaque commune de faire des dossiers de lettres parvenues du front, de cahiers de route, dont les familles permettront au moins de prendre copie. Il y a dans cet effort presque préventif pour tout sauver de l’oubli, et comme pour amasser des reliques, un mélange d’esprit scientifique et d’un véritable esprit de piété.
L’histoire enregistre les événemens ; il s’agit pour d’autres sciences d’en modifier le cours. ”

“ Cet instituteur fit bien cependant de congédier ses élèves, car, l’instant d’après, des obus défonçaient l’école. Tout de même on s’obstine, on fait classe n’importe où, et les instituteurs de l’arrière qui, sous l’uniforme de soldat, viennent voir leurs collègues, admirent cette autre forme de courage. Le préfet de la Marne a félicité officiellement une institutrice d’avoir, en rouvrant son école, à la rentrée de 1914, dans un village qui n’existait plus, donné confiance à tous dans la reprise de la vie française. ”

“ Mais il y a un type de marraine jusqu’ici moins connu, la marraine collective : c’est une classe de lycée ou une école primaire. Le filleul n’est pas moins bien soigné. Quand il vient en permission, ayant plusieurs familles adoptives, il n’a pas assez de repas pour toutes. Dans quelques établissemens d’instruction, il y a la salle des filleuls, sorte de cercle du soldat plus intime et en miniature. Et on trouve parfois dans nos classes des photographies imprévues : un poilu, entouré de fillettes ou de petits garçons, car les marraines sont souvent des parrains. ”

“ En Lorraine, des tombes sont régulièrement entretenues par les enfans des écoles. Dans quelques villes envahies, nous savons que cette pieuse coutume s’est aussi établie. Et, à l’arrière, des lycées et collèges se sont donné le devoir de fleurir les tombes exilées des soldats morts loin de leur pays et loin du champ de bataille, double tristesse.
Pour ces morts-là, on a fait autre chose encore. Rien n’est triste comme l’enterrement d’un soldat dans une ville inconnue, et que les siens n’ont pu venir suivre. ”

“ Elles sont spontanées, elles sont le libre épanouissement de sentimens profonds. On cherchait autrefois qu’elle pouvait bien être l’âme de l’école. La patrie est apparue, plus vivante et plus belle que jamais, dans le péril qu’elle courait, et la question ne se pose plus. ”

“ Comme leurs traditionnelles amitiés d’Ecole se resserrent dans le danger commun ! Mais pour tous leurs soldats, car eux sont de jeunes officiers, ce sont des frères que leur âge ne permet même pas d’appeler des frères aînés. Beaucoup ont été tués en allant au secours de soldats blessés ou enfouis dans une mine. Leurs chefs remarquent leur intelligence, ce qui est assez naturel, leur haute valeur morale, ce qui l’est encore, mais aussi, et avec une évidente surprise, l’ascendant naturel de ces tout jeunes gens et leur immédiate adaptation à une tache pour laquelle ils n’étaient pas faits. ”

“ Décidément ce sera besogne facile que de faire des Français de ces petits Alsaciens. Rapidement, l’enseignement est partout organisé. On pratique pour les leçons de langue la méthode directe. La discipline automatique, qui amusait et choquait nos maîtres au premier abord, s’assouplit entre leurs mains, et les élèves prennent, comme feront leurs parens, l’habitude de la liberté. L’autorité militaire a gardé la haute main sur l’administration scolaire, aidée d’ailleurs par un inspecteur primaire d’un département voisin. Il y a déjà 4 500 élèves avec plus de 100 maîtres ou maîtresses. ”