Victor Cousin

“ Tous ceux qui, à la cour et à Paris, avaient connu Mme de Hautefort, sa vertu, son désintéressement, son obligeance, sa libéralité, ne la virent pas s’éloigner sans un extrême déplaisir. Les plus inconsolables furent ses amans, comme on disait alors. L’un d’eux, le marquis de Noirmoutiers, ne pouvant résister à la violence de sa passion, s’échappa de Paris et courut au Mans pour la voir encore et dans l’espérance de la toucher ; mais Mme de Hautefort ne l’aimait point, et elle comprenait trop la dignité du malheur pour la compromettre en recevant une visite équivoque. ”

“ Dieu en avait disposé autrement : Marie de Hautefort devait rester dans le siècle pour en être l’ornement et le modèle. Son malheur lui fit bien perdre quelques amis de cour : elle ne revit plus ni Mme de Motteville, qui l’aimait beaucoup et qui obéit à regret à la reine, ni même le chevalier de Jars, devenu avec l’âge et une riche commanderie bien différent de lui-même, et que retint la crainte de déplaire à Mazarin ; mais elle était faite pour avoir d’autres amis, qui lui demeurèrent fidèles et lui prodiguèrent dans sa disgrâce toutes les marques de considération et de tendresse. ”

“ On dit que, si une reine n’a pas d’argent pour fournir aux nécessités d’une fille qu’elle a aimée, elle peut bien au moins lui envoyer un présent qui témoigne qu’elle ne l’oublie pas, et lui donner après cela une pension qui assure sa subsistance, avec une lettre qui fasse connoître à sa mère l’entière satisfaction que vous avez d’elle... Je suis si délicate en ce qui regarde l’opinion que toute la terre doit avoir de vous, que si Mlle de Chémerault n’avoit pas su le présent que vous m’avez fait, je n’eusse pu m’empêcher de le lui donner de votre part. ”

“ Voilà donc Mlle de Hautefort sur le théâtre où elle avait tant souhaité paraître ; elle y montra des qualités qui en peu de temps la firent aimer et admirer tout ensemble : un rare mélange de bonté et de fermeté, une piété vive avec infiniment d’esprit, un très grand air tempéré par une retenue presque sévère que relevait une beauté précoce. On l’appelait l’Aurore, pour marquer son extrême jeunesse et son innocent éclat. En 1630, elle suivit la reine-mère à Lyon, où le roi était tombé sérieusement malade, pendant que Richelieu était à la tête de l’armée en Italie. ”

“ L’évêque de Beauvais s’était d’abord adressé à Mme de Sénecé, de la maison de La Rochefoucauld, première dame d’honneur de la reine et gouvernante des enfans de France, et l’avait prié d’avertir la régente du mauvais effet que faisaient sur les honnêtes gens ses longues et perpétuelles conférences avec Mazarin ; mais Mme de Sénecé se ménageait trop pour élever bien haut la voix et pour être fort efficace. Il fallait une âme tout autrement désintéressée et courageuse pour oser se commettre ouvertement avec le premier ministre, et livrer un puissant assaut à la conscience de la reine. ”

“ Mme de Hautefort au contraire resta fidèle aux anciens desseins et surtout aux anciens amis de la reine.
La gloire d’Anne d’Autriche, dans la postérité, est d’être arrivée au pouvoir, traînant après elle quinze ans de malheurs et de persécutions, d’amers et profonds ressentimens, avec une foule d’amis qui, pour elle, avaient bravé la mort, l’exil, la prison, et de n’avoir pas tardé à reconnaître que l’intérêt de la France, de son fils et de la royauté exigeait d’elle le sacrifice de ses amitiés et de ses haines, et de tous ses anciens engagemens. ”

“ Le portrait de Mme de Hautefort, sous le nom d’Olympe, qui se trouve à la suite des Divers Portraits de Mademoiselle, la représente vers cet âge de quarante ans, si redoutable à la beauté imparfaite et fragile, mais qui met la solide et vraie beauté dans tout son lustre, que va bientôt suivre un inévitable déclin. Ce n’est plus l’Aurore des poètes de Louis XIII ; c’est, pour continuer leur langage, l’astre lui-même à son coucher. Ses blonds cheveux ont à peine changé leur teinte délicate pour celle du brun clair le plus agréable. ”

“ Depuis longtemps il connaissait la belle Marie ; il l’avait vue arriver à la cour et croître chaque année en beauté et en vertu ; il l’avait suivie et admirée dans toutes les vicissitudes, et, trouvant en elle une piété solide unie à l’esprit le plus charmant, une grâce parfaite avec une dignité qui imprimait le respect, il jeta les yeux sur elle pour en faire la compagne de sa vie. Le maréchal de Schomberg n’était pas un parti à traiter légèrement, et de toute manière il convenait et plaisait même à Mme de Hautefort ”

“ IV Revenue auprès de la reine à la fin de mai 1643, Mme de Hautefort pouvait se promettre, ainsi que nous l’avons dit, de longs jours heureux. Elle était dans tout l’éclat de la jeunesse et de la beauté, au comble de la considération et de la faveur. Anne d’Autriche lui avait promis de l’aimer toute la vie. Cependant, au bout de quelques mois, le charme de l’ancienne amitié était à jamais rompu, et une année n’était point écoulée que Mme de Hautefort recevait l’ordre de quitter la cour. ”

“ Reine , et il était le martyr de Mlle de Hautefort qu' il aimait malgré lui . Il avait quelque scrupule de l' attachement qu' il avait pour elle , et il ne s' aimait pas lui-même . Parmi tant de sombres vapeurs et de fâcheuses fantaisies , il semblait qu' une belle passion ne pouvait avoir de place dans son cœur . Elle n' y était pas aussi à la mode des autres hommes qui en font leur plaisir ; car cette âme , accoutumée à l' amertume , n' avait de la tendresse que pour sentir davantage ses peines . ”

“ Anne d’Autriche n’était pas encore changée, elle appartenait encore à son ancien parti : elle lui avait ouvert le conseil, livré la cour, le parlement, l’église ; elle lui prodiguait tous les emplois, toutes les promesses ; elle avait seulement gardé Mazarin à cause de sa capacité incontestée, et, pour ainsi dire, en attendant que l’évêque de Beauvais eût appris l’art de gouverner ; elle ne se doutait pas qu’un seul homme, à grand’peine maintenu, prévaudrait peu à peu sur tout le reste, et avec le temps lui ferait oublier tous ses desseins et tous ses amis. ”

“ Richelieu n’avait pas sous la main une autre Mlle de La Fayette pour balancer Mme de Hautefort ; mais, sachant qu’il fallait toujours à Louis XIII une sorte de distraction sentimentale, un amusement de cœur, il avait mis depuis quelque temps auprès de lui un jeune homme de la tournure la plus agréable, le fils d’un de ses amis les plus dévoués et les plus capables, le marquis et maréchal d’Effiat, et, se croyant aussi sûr du fils que du père, il lui avait fait faire un chemin si rapide qu’à dix-neuf ans, en 1639, Cinq-Mars était déjà grand-écuyer. ”

“ Nous l’avons eu entre les mains, nous l’avons longtemps examiné, et nous pouvons nous flatter d’avoir vu Marie de Hautefort dans tout l’éclat de sa beauté, vers l’âge qu’elle avait à l’époque de son histoire où nous sommes arrivés. La peinture n’est assurément pas d’une grande finesse, mais la vie n’y manque point, et l’on croit volontiers à la ressemblance. Les traits les plus frappans des trois descriptions que nous avons reproduites s’y retrouvent relevés par le charme et la fraîcheur de la jeunesse. Marie de Hautefort est représentée en buste. ”

“ Les nobles religieuses du Val-de-Grâce, des Carmélites et des filles Sainte-Marie la pressaient de se joindre à elles, à Mme de Sénecé, à Mme de Maignelai, au père de Gondi, à l’évêque de Lisieux, au père Vincent. Tous ses instincts d’honneur et de dignité, tous les principes du solide christianisme dont elle faisait profession, se révoltaient à la seule idée de devoir sa fortune, les faveurs que lui voulaient prodiguer la reine et Mazarin, à une connivence criminelle ou à un lâche silence. ”

“ Toutes ces cruautés indignaient Mlle de Hautefort ; la courageuse fidélité des amis de la reine excitait la sienne ; elle brava donc les menaces prophétiques de Louis XIII, elle repoussa toutes les offres de Richelieu, qui n’était à ses yeux qu’un tyran de génie, et elle se donna tout entière à la reine Anne, fermement résolue à partager jusqu’au bout sa destinée.
Richelieu, n’ayant pu la gagner, entreprit de la perdre dans l’esprit du roi. Plus que jamais il se mêla de leurs nombreuses querelles, non plus pour les accommoder, mais pour les aigrir. ”

“ Son véritable objet était de séparer insensiblement la reine d’amis et de confidens trop intimes, et de devenir lui-même son premier confident et son premier ami, sachant très bien qu’ il en faut toujours un à une femme, fût-elle assise sur un trône. Il se défiait beaucoup de cette belle et vive dame d’atours, qui avait tout fait pour sa maîtresse, et à qui celle-ci permettait tout ; Mme de Hautefort avait l’habitude et le privilège de rester seule avec la reine quand tout le monde s’était retiré, et qu’Anne d’Autriche, était passée dans son oratoire ou même s’était mise au lit. ”

“ Elle a dans son visage et dans toute sa personne un certain air de bonté et de majesté tout ensemble , si particulier que tous ceux qui la connoissent assurent que l' on sent en la voyant de la joie , de la tendresse , du respect et de la crainte . L' on est d' abord ravi de la voir , et l' esprit tout prévenu aussitôt de sa bonté et de sa vertu fait que le cœur est rempli de respect et d' amitié pour elle . ”

“ La première galanterie déclarée du roi envers Mlle de Hautefort fut à un sermon où la reine était avec toute la cour. Les filles d’honneur étaient, selon l’usage du temps, assises par terre. Le roi prit le carreau de velours sur lequel il était à genoux, et l’envoya à Mlle de Hautefort pour qu’elle se pût commodément asseoir. Elle, toute surprise, rougit, et sa rougeur augmenta sa beauté. Ayant levé les yeux, elle vit ceux de toute la cour arrêtés sur elle. ”

“ Elle cédait généreusement aux femmes de la reine tous les menus profits de sa charge. La Porte, devenu valet de chambre du roi et une sorte de personnage, lui était à ce point dévoué, que pour elle, dit Mazarin, il se serait coupé les veines. Sa beauté aussi était une puissance dont elle n’abusait pas, mais qui lui faisait bien des serviteurs. Qui aurait pu s’empêcher d’aimer une créature aussi belle, aussi pure, aussi bonne ? ”

“ C’était là l’opinion sincère de bien des gens, et par exemple du vertueux évêque de Lisieux, le fidèle ami et défenseur des Vendôme ; pourquoi Mme de Hautefort aurait-elle été plus clairvoyante ? Elle croyait donc Beaufort innocent ; On conçoit alors quelle dut être sa douleur en voyant la reine se prêter à ce qui lui semblait une lâche vengeance et sacrifier à un favori italien le petit-fils d’Henri IV. Elle eut bien de la peine à suivre, comme Mme de Sénecé, le mot d’ordre donné par l’évêque de Limoges : souffrir en silence, demeurer à son poste, et attendre les occasions favorables. ”

“ Anne d’Autriche, qui n’avait pas déjà été très charmée des libres discours que lui tenait sa dame d’atours, l’excusait un peu dans la pensée que ces discours ne s’adressaient qu’à elle ; mais un blâme public l’offensa et l’irrita. Mazarin eut grand soin d’entretenir cette irritation, que Mme de Hautefort ne s’appliqua pas à désarmer, et elle apprit bientôt à ses dépens combien était vraie et profonde la maxime du cardinal : qui a le cœur a tout, qui n’a pas le cœur n’a rien. ”

“ M. de Liancour courait risque d’être renvoyé, et toute la cour était émue et inquiète. Mme de Hautefort se conduisit en cette affaire avec tant de modestie, de sagesse et d’esprit, que la jalousie de Louis XIII s’apaisa, et que M. de Liancour changea peu à peu ses premiers sentimens en une tendre amitié : noble changement qu’il appartient à bien peu de femmes de produire, et qui demande un mélange exquis de parfaite honnêteté et de bonté affectueuse [23] . ”