Flash

“ « Le vieux est à la hauteur de sa position, dit un philosophe à longues bottes; si le colonel tue Flash, Mme Tretherick est vengée; si Flash abat le colonel, tout va bien pour Tretherick. Dans tous les cas, il tient le bon bout. » Des conjonctures si délicates décidèrent cependant Mme Tretherick à quitter la maison conjugale pour se réfugier à l’hôtel, n’emportant avec elle que les habits qu’elle avait sur le dos. ”

“ Je l'ai vu tuer des élans, des daims, des antilopes et des mouflons. Voilà quelques mois à peine, une prime de cinq cents dollars était affichée pour la peau du plus dangereux lobo qui ait jamais paru sur la Wind River. Ce loup-là, c'était Flash. Je n'aurais pas dû
le quitter. Demandez à Kinney: il a poursuivi le lobo de la Wind River sur une centaine de milles à travers de la neige fraîche, et il a trouvé Flash au bout de la piste. Vous et moi sommes les seuls à savoir qu'il est encore vivant. Quelle chance resterait à un homme contre un tueur de cette force, s'il n avait pas d'armes à feu? ”

“ Il contrôle cette perception au moyen de son nez, de façon à éliminer toute chance d'erreur. Le moindre effort émotionnel influe sur l'organisme de l'homme, et ses
pores révèlent son état d'esprit à la sensibilité aiguë du flair animal.
Moran savait donc que si Flash s'éloignait insensiblement de Brent et se rapprochait de lui, c'était en parfaite connaissance de cause. Le museau aplati entre ses pattes, Flash gratifiait Brent d'un regard fixe, sans le moindre clignement de ses yeux jaunes, farouches et féroces comme ceux du faucon. ”

“ Un orage s'était amassé sur la montagne et une pluie fine tombait d'un ciel de plomb. Flash, à son grand ennui, était resté enfermé dans la cabane pendant deux jours et deux nuits, car Moran ne voulait pas qu'il pût retrouver Nash et le tuer ou être tué par lui. L'orage se termina par une forte averse, puis le soleil se montra entre les déchirures des nuages et teinta d'une blancheur laiteuse les bancs de brume flottante. Enfin le vent, qui suit régulièrement tout orage dans les montagnes de l'Ouest, se leva et dispersa le brouillard. ”

“ Ce fut donc un son qui émut Flash: chaque fois que ce nom de Moran revenait aux lèvres de la jeune fille, il réveillait en lui l'aspiration assoupie. Et ce fut encore un son qui, un beau jour, lui fit tout abandonner pour se renseigner sur certain bruit lointain dont il lui sembla reconnaître la vibration. Il s'était aventuré très loin sur la pente de la grande ligne de partage où il allait souvent chasser, lorsque ses tympans frémirent d'une note à peine perceptible, dont il reconnut cependant la provenance humaine. ”

“ Deux coups de feu éclatèrent simultanément, et, au moment où Flash enfonçait ses dents dans l'épaule de Harte, celui-ci s'écroulait derrière le tronc d'arbre. Flash, faisant un bond en arrière, vit l'autre homme tituber et s'affaisser sur la piste.
Le lobo s'abrita derrière un abattis. Les deux hommes gisaient sans mouvement. Il entendit Betty pleurer en s'agenouillant près du blessé, puis Moran qui accourait de la cabane, écrasant les arbustes et sautant par-dessus les arbres renversés. Flash s'enfonça sous le couvert. Il avait conscience que les deux hommes étaient mourants ”

“ Au-dessous de lui, il observa un cavalier qui rassemblait du bétail dispersé dans les brèches hérissées au flanc de la colline. Un jeune taureau s'échappa. L'homme détourna son cheval pour le ramener. L'habitude était puissante chez Flash. Il plongea sur la pente pour dépasser le fugitif. A peine l'homme l'eut-il aperçu qu'il retint brusquement son cheval et tira son revolver. Flash fit un demi-tour et un brusque mouvement pour mordre, en se sentant atteint à la croupe d'une piqûre aiguë comme celle d'un fer rouge, au moment même où la détonation frappait ses oreilles. ”

“ Au début de l'après-midi, lassée de n'avoir rien à faire, elle sortit avec Flash et suivit la piste à gibier. Elle trouva l'élan mort dans le petit pré: le cadavre n'était pas là quand ils y avaient passé la veille.
Elle vit la gorge ouverte par les dents sauvages et comprit que la biche avait été tuée par la bête dont le cri nocturne l'avait terrifiée.
Dégoûtée de la promenade, elle s'empressa
de rentrer. ”

“ Moran poursuivait cet homme. Flash se hérissa légèrement. Une seule explication plausible se présentait à son esprit: des hommes paraissant amis à un moment donné peuvent se battre quelques instants après; Moran s'était battu avec Brent; à la ferme du Bar T, le lobo avait vu nombre de querelles éclater soudainement. Les disputes ne dégénéraient pas toujours en bataille, mais fréquemment les voix devenaient rauques de colère, tels ces grognements qui n'aboutissent pas toujours à des morsures. ”

“ Moran faillit la renverser au tournant, mais il retint son élan et ses bras se refermèrent sur elle.
Brent ne tira qu'un seul coup: la flamme roussit le poil de Flash au moment où il s élançait pour la seconde fois. Les dents se rejoignirent à travers sa main, broyant les os et faisant tomber le revolver. Brent était solide: il fonça des pieds et du poing, frappant a coups de talon avec ses lourdes bottes, Sa tête ayant porté contre une branche morte, il arracha la souche d'un puissant effort: elle siffla en tournoyant dans l'air et il en assena des coups redoublés. ”

“ Alors, elle prononça deux fois le nom de Moran: immédiatement Flash tourna la tête et le regarda.
— C'est évident! cria-t-elle. Dire que vous avez observé tant de ces choses étranges!
— Il lui est physiquement impossible d'articuler des mots, et cela le rend mentalement incapable de saisir le vocabulaire des hommes. Mais il peut déchiffrer les nuances d'intonation et connaître l'esprit qui anime les paroles; de toute façon, il est assez intelligent pour apprendre n'importe quel tour ou
quelle tâche compatibles avec ses moyens physiques. ”

“ A trente pieds de la jeune femme, l'homme s'agenouilla derrière un amas de débris, à hauteur de poitrine; à quarante pieds derrière lui, Flash s'arasa derrière une bûche. La distance était encore trop grande pour être franchie d'un seul bond, mais c'était sa dernière chance: attaquer l'homme dès qu'il commencerait à ramper entre les troncs d arbres ou par-dessus. ”

“ Flash n'eut vent d'aucune odeur humaine, et les deux hommes ne décelèrent pas le moindre indice. Avant qu'ils eussent parcouru la moitié de la crête, Moran était convaincu qu'ils ne trouveraient rien. Le chien, grâce à ses sens subtils, n'eût pas manqué de saisir quelque trace de la présence d'un groupe humain. Néanmoins, par acquit de conscience, ils poursuivirent leur exploration, plongeant leurs regards dans toutes les poches de rochers qui s'enfonçaient sous eux à droite et à gauche. La nuit les surprit bien en arrière du point où cette chaîne secondaire rejoint la masse principale. ”

“ Son corps lui pesait comme du plomb, presque trop lourd pour ses pattes. Sa vitesse se maintenait uniquement par la conscience incessante que la mort était sur ses talons. Il courait en désespéré, entraîné par le jeu purement mécanique de ses muscles. Du haut du premier pli des collines de la Wind River, il regarda derrière lui. Un cheval de montagne, un bai râblé, émergeait d'une ferme à un mille au-dessous et attaquait la montée en bonds vigoureux. Les flancs palpitants, Flash se lança à travers la ligne de faîte secondaire derrière laquelle s'étendait la région de son domicile. ”

“ Il y eut une seconde accalmie, suivie d'une saute de vent; le courant d'air remontait maintenant le canon, au lieu de le descendre. Non moins soudain et non moins étrange fut le changement d'attitude de Flash. ”

“ La louve argentée était de moins en moins disposée aux longues étapes et elle s'essoufflait à la moindre course. Un coup de chinook balaya les collines, et ce vent tiède amollit le sol gelé dans les endroits d'où il avait chassé la neige. La louve choisit un point où la terre était profonde et se mit à creuser. Flash la regardait faire, et quand elle sortit du trou, fatiguée, il prit la place, gratta la terre de ses grosses pattes et la fit voler derrière lui. Lorsqu'il en eut assez, il
s'ébroua pour secouer la poussière de sa fourrure et regarda avec orgueil leur habitation commencée. ”

“ A quatre cents mètres, un homme, appuyé contre la porte d'une cabane en torchis, vidait le magasin de son arme contre cette forme grise qui traversait la prairie à une vitesse prodigieuse. Flash s'engagea dans une longue vallée. Un cavalier dégringolait déjà la pente de droite pour lui couper la route. Le loup tourna à gauche, et six fois de suite, pendant que le cheval galopait furieusement, le fusil du cavalier aboya à ses trousses. ”

“ L'atmosphère de Moran était sympathique et rassurante, tandis que Brent exhalait une émanation de froide cruauté envers tous les êtres vivants. Il ne pouvait avoir d'ascendant sur les bêtes que par la terreur.
Flash commençait déjà à classifier le monde des hommes. Ceux qui n'en savent pas plus long appellent « instinct animal » cette faculté infaillible qu'ont les bêtes de reconnaître chez l'homme l'amour, la haine, la crainte et les autres émotions. L'esprit naturaliste de Moran ne se satisfaisait pas de la vague généralité de ce terme. ”

“ Quelques vétérans grisonnants portaient les cicatrices des combats de la période de rut qui venait de sévir dans tout le Nord. Quelques jours plus tôt, Flash aurait été contraint de
défendre ses droits sur la louve argentée.
Deux heures avant l'aurore, la bande cessa de ronger les os et s'éloigna au petit trot. L'énorme lobo qui voyageait avec eux dépassait ses plus grands voisins de quatre pouces à l'épaule et semblait un géant de son espèce. Nul animal n'engraisse ni ne maigrit plus rapidement que le loup: ceux qui couraient maintenant sur la neige n'étaient plus efflanqués ”

“ La plupart des gens vont aux extrêmes, soit en refusant toute intelligence aux animaux, soit en leur faisant trop de crédit sous ce rapport. Flash ne comprend pas un mot, à part quelques sons qu'il a fini par associer avec certaines choses à force de les entendre. Vous ne comprenez sans doute pas le siwash ou le chinois, mais votre intelligence n'en est pas amoindrie; de même le lobo ne comprend notre langage que de façon rudimentaire, mais il ne s'ensuit pas qu'il manque d'intelligence. Je crois, au contraire, que c'est l'animal le plus fin que j'aie jamais connu. ”

“ Betty souleva un lourd loquet de bois et entra, mais Flash refusa de se laisser entraîner à l'intérieur. Il fit le tour de la cabane et l'examina minutieusement, pressant son mufle contre les rondins et éternuant dans ses efforts pour saisir le mystère de cette construction qui n'avait pas d'odeur. Elle était faite de gros troncs d'arbres. Un bûcheron aurait reconnu, au premier coup d'œil, qu'elle datait de loin et qu'on ne s'était servi pour la
bâtir que d'outils rudimentaires. ”

“ Son premier souci fut de se mettre en quête de viande. Comme il franchissait la croupe au-dessus de la cabane, un malheureux chat sauvage y rampait, loin de tout arbre protecteur. Or la haine de la tribu féline est une de ces choses que Flash n'avait pas apprises et semblait tenir de l'instinct. La vieille querelle qui persiste entre toutous et matous domestiques doit provenir d'une inimitié millénaire entre leurs ancêtres sauvages. La première fois que le chien avait rencontré une piste de chat, il l'avait suivie avec la certitude innée de trouver au bout un ennemi naturel. ”

“ Dans cette course, il apprit un nouveau jeu qu'il associait en quelque sorte à la note manquante et auquel, par la suite, il se livra plus d'une fois pendant que Moran dormait dans ses couvertures.
Comme Flash filait sous le couvert des arbres, il lui sembla que des fantômes trottaient à ses flancs et qu'il entendait leurs piétinements légers. Une autre forme, plus grosse, fuyait devant eux; il accéléra l'allure et la suivit à toute vitesse, frôlant le sol. ”

“ Mais ce choc soudain de surprise et de souffrance ne réussit pas à obscurcir le cerveau agile de Harte. Il ne proféra d'autre son qu'un souffle rude et haletant, tout en saisissant de la main gauche son autre revolver.
Flash aurait sûrement perdu la vie au moment où il reculait pour une seconde attaque, si l'homme de la piste n'était entré en action aussi soudainement que Harte lui-même. Son œil avait perçu la masse grise qui chargeait sur la pente, en même temps que l'individu qui se dressait derrière le tronc
d'arbre. ”

“ Avant que Nash eût le temps de répondre, une masse grise atterrit sur le seuil et fit un bond de douze pieds, droit à sa gorge. L'homme recula d'un pas, les deux bras levés pour protéger sa figure.
Ce mouvement déjoua l'élan calculé de Flash, dont les dents ne purent déchirer qu'une manche de cuir. Avant qu'il eût rebondi, ou même que ses pattes eussent touché le sol,
l'ordre impérieux de Moran tonna à ses oreilles et il n'y avait pas à se tromper sur la netteté de l'intonation. ”

“ Il a dû parcourir bien des milles dans la matinée pour essayer de rester en contact avec nous deux à la fois, dit
Betty, se penchant pour passer les doigts dans sa fourrure. Regardez ses yeux: leur intelligence est positivement humaine. On dirait
qu'il comprend chaque mot que je prononce. N'est-ce pas, Flash, que tu me comprends?
Au moment même où elle prononça son nom, le chien remua la queue.
— Tenez, s'écria-t-elle, en voilà la preuve! Moran sourit et hocha la tête en signe de négation. ”

“ Betty avait le regard perdu dans une autre direction et ne le vit pas avant qu'il fût tout près d'elle. Alors, levant les yeux, elle l'aperçut. Avec un léger cri, elle s'élança vers lui et se jeta dans ses bras. Flash comprit que ce n'était point là un corps à corps de combat, bien que le mouvement pût être interprété comme le signal d'une lutte sans merci. Les hommes ont d'étranges façons: Betty et cet homme étaient amis.
Aussi sûrement que le lobo était un animal
hors ligne, les hommes qu'il guettait étaient des individus d'exception. ”