Tortillard

“ Maintenant, écoute...
— Tortillard, appelle ton père ! — cria la Chouette d’une voix haletante, épuisée. — Au secours !... au secours !...
— À la porte... la vieille ! elle empêche d’entendre — dit le petit boiteux en éclatant de rire ; — à bas la cabale !
Les cris de la Chouette ne pouvaient percer ces deux étages souterrains.
La misérable, voyant qu’elle n’avait aucune aide à attendre du fils de Bras-Rouge, voulut tenter un dernier effort.
— Tortillard, va chercher du secours et je te donne mon cabas ; il est plein de bijoux... il est là sous une pierre. ”

“ Allons, à genoux, comme si tu jaspinais d’amour à ta Chouette... dépêche-toi, ou nous te lâchons ; et je t’en préviens, dans une demi-heure il fera nuit.
— Nuit ou jour, qu’est-ce que ça lui fait ? — dit Tortillard en goguenardant. — Ce monsieur garde toujours ses volets fermés ; il a peur de gâter son teint.
— Me voici à genoux... Je te demande pardon, la Chouette, et à toi aussi, Tortillard... Eh bien ! êtes-vous contents ? — dit le brigand en s’agenouillant au milieu du chemin. ”

“ Voyons, en finiras-tu? Les Martial sont peut-être déjà en haut, il faut que je leur parle... Sois gentil et tu n'en seras pas fâché... arrive.
—Il faut que je vous aime bien, allez, la Chouette... vous me faites faire tout ce que vous voulez, dit Tortillard en s'avançant lentement.
La clarté blafarde, vacillante de la chandelle, éclairant vaguement ce sombre couloir, dessinait la noire silhouette du hideux enfant sur les murailles verdâtres, lézardées, ruisselantes d'humidité. ”

“ C'était le même regard pénétrant et astucieux; le front de l'enfant disparaissait à demi sous une forêt de cheveux jaunâtres, durs et roides comme des crins. Un pantalon marron et une blouse sanglée d'une ceinture de cuir, complétaient le costume de Tortillard, ainsi nommé à cause de son infirmité; il se tenait à côté de son père, debout sur sa bonne jambe, comme un héron au bord d'un marais.
—Justement voilà le môme, dit le Maître d'école. Finette, le temps presse, la nuit vient, il faut profiter de ce qui reste de jour. ”

“ Je tuerai la camarade pour qu’elle ne nous gêne pas ; quant à la petite, nous deux, Tortillard et moi, nous viendrons bien à bout de la bâillonner.
— Mais l’homme en deuil ne s’attend pas à ce que l’on tue quelqu’un...
— Eh bien ! nous mettrons ce sang-là en extrà sur son mémoire ; faudra bien qu’il nous le paye, puisqu’il sera notre complice.
— Les voilà !... Elles descendent — dit Tortillard à voix basse.
— Ton couteau, mon homme ! — s’écria la Chouette aussi à voix basse.
— Oh ! la Chouette... — s’écria Tortillard avec effroi en étendant ses mains vers la borgnesse — c’est trop fort... ”

“ Enveloppé d'un manteau bleu à collet de fourrure, son chapeau enfoncé sur le bonnet noir qui lui cachait presque entièrement le front, le brigand tenait la main de Tortillard, qui se pressait contre lui en regardant les paysans avec défiance; l'honnêteté de ces physionomies déroutait et effrayait presque le fils de Bras-Rouge.
Les natures mauvaises ont aussi leurs répulsions et leurs sympathies.
Les traits du Maître d'école étaient si hideux que les habitants de la ferme restèrent un instant frappés, les uns de dégoût, les autres d'effroi. Cette impression n'échappa pas à Tortillard ”

“ Tortillard, assis sur le degré de pierre, se mit alors à frapper des pieds avec cette cadence particulière aux spectateurs impatients de voir commencer le spectacle ; puis il poussa ce cri familier aux habitués du paradis des théâtres du boulevard :
— Eh ! la toile... la pièce... la musique !
— Oh ! je te tiendrai comme je veux — murmura le Maître d’école au fond du caveau — et tu vas...
Un mouvement désespéré de la Chouette l’interrompit. Elle se débattait avec l’énergie que donne la crainte de la mort.
— Plus haut... on n’entend pas... — cria Tortillard. ”

“ Cette espérance trouva peu d’écho chez Tortillard, qui ne se sentait nullement disposé à profiter des offres du vieux laboureur, et à grandir dans le bien sous les auspices d’un vénérable curé. Le fils de Bras-Rouge avait des penchants très-peu rustiques et l’esprit très-peu tourné à la bucolique ; d’ailleurs, fidèle aux traditions de la Chouette, il aurait vu avec un vif déplaisir le Maître d’école se soustraire à leur commun despotisme ; il voulait donc rappeler à la réalité le brigand, qui s’égarait déjà parmi de champêtres et riantes illusions... ”

“ Depuis défunte maman il n’y a que vous qui m’avez caressé ; tout le monde me bat ou me chasse comme un chien galeux ; tout le monde, jusqu’à la mère Pipelet, la portière.
— Vieille loque ! je lui conseille de faire la dégoûtée — dit la Chouette en prenant un air révolté dont Tortillard fut dupe ; — repousser un amour d’enfant comme celui-là !...
Et la borgnesse embrassa de nouveau Tortillard avec une affection grotesque. ”

“ Est-ce bien ça, mon camarade ? toi tu te nommes Tortillard, et ton ami, Vanneroux !
Tortillard, — car le voisin l'avait bien reconnu — avait pâli et cherchait une défaite ; à ce moment, un homme écarta tout le monde et se jeta sur lui ; c'était Claude, ivre de fureur.
— Qu'as-tu fait de ma mère Armande Dupuits, hurlait-il en incrustant ses doigts noueux dans la gorge du misérable.
Des cris : A mort, à mort ! s'élevaient dans la foule, par centaines. ”

“ Eh bien ! quitte-la, tu es le maître. Je ne te prends pas en traître.
— Oui, la porte est ouverte, file sans yeux, et toujours tout droit ! — dit Tortillard en éclatant de rire.
— Oh ! mourir !... mourir !... — cria le Maître d’école en se tordant les bras.
— Tu rabâches, mon homme, tu as déjà dit ça. Toi mourir ! tu blagues ; tu es solide comme le Pont-Neuf ; laisse donc, tu vivras pour le bonheur de ta Chouette. ”

“ C'est une belle dame, grande et mince, avec un voile noir. Elle sort de chez M. César. Le petit Tortillard avait été chercher un fiacre, où elle vient de monter. Ce qui m'étonne, c'est que ce petit gueux-là s'est assis derrière le fiacre, peut-être pour voir où va cette dame; car il est curieux comme une pie et vif comme un furet, malgré son pied bot.
«Ainsi, pensa Rodolphe, le nom et l'adresse de cette femme seront peut-être connus de ce charlatan, dans le cas où il aurait ordonné à Tortillard de suivre l'inconnue.»
—Eh bien! monsieur, la chambre vous convient-elle? demanda la portière. ”

“ Il s’approcha pieds nus et sans être entendu du Maître d’école, qui, assis sur son lit, tenait toujours son grand couteau à la main ; puis, avec une adresse et une prestesse merveilleuses, Tortillard lui enleva cette arme et fut d’un bond à l’autre bout de la chambre.
— Mon couteau ! mon couteau ! — s’écria le brigand en étendant les bras.
— Non, car vous seriez capable de demander demain matin à parler à votre femme et de vous jeter sur elle pour la tuer... puisque vous avez assez de la vie, comme vous dites, et que vous êtes assez poltron pour ne pas oser vous tuer vous-même... ”

“ Un coup de manche de fouet rudement assené sur la tête de Tortillard le punit de son audace. Mais aussitôt la populace en fureur se précipita sur le courrier ; il eut beau mettre ses éperons dans le ventre de son cheval pour le porter en avant et se dégager, il n’y put parvenir, non plus qu’à tirer son couteau de chasse. Démonté, renversé au milieu de cris et de huées enragées, il allait être assommé sans l’arrivée de la voiture de Rodolphe qui fit diversion à l’emportement stupide de ces misérables. ”

“ Il embrassait Tortillard, comme s'il eût cherché quelques consolations dans ses caresses paternelles.
Le petit boiteux se montrait peu sensible à ces preuves de tendresse: il venait d'apprendre qu'il serait jusqu'à nouvel ordre transféré dans la prison des jeunes détenus.
—Quel malheur de quitter mon fils chéri! s'écriait Bras-Rouge en feignant l'attendrissement; c'est nous deux qui sommes les plus malheureux, mère Martial... car on nous sépare de nos enfants. ”

“ —Connu, connu! répondit Tortillard. Mais vous voyez, je fais tout ce que vous me dites, et ça... parce que vous m'aimez un petit peu? n'est-ce pas, la Chouette? ”

“ Il y demeure aussi... il demeure partout, Bras-Rouge... C'est un fin et fier gueux, allez, avec sa perruque jaune et son nez pointu... Finalement, quand je vois débouler la Chouette et Tortillard, je me dis: «Bon, ça va chauffer!» En effet, Tortillard se blottit dans un des fossés de l'allée, en face de votre porte, comme s'il se mettait à l'abri de l'ondée, et il fait la taupe... La Chouette, elle, ôte son bonnet, le met dans sa poche et sonne à la porte. Ce pauvre M. Murph, votre ami, vient ouvrir à la borgnesse; et la voilà qui fait ses grands bras en courant dans le jardin. ”

“ Néanmoins l'impassibilité de ce dernier ne se démentit pas; il contint merveilleusement sa colère et sa douleur, pensant (et le fils de Bras-Rouge y comptait bien) qu'il serait très-dangereux pour le succès de ses desseins de laisser deviner ce qui se passait sous la table.
—Tiens, pauvre papa, voilà une noix tout épluchée, dit Tortillard en mettant dans l'assiette du Maître d'école un de ces fruits soigneusement détaché de sa coque.
—Bien, mon enfant, dit le père Châtelain; puis, s'adressant au brigand: Vous êtes sans doute bien à plaindre, brave homme; mais vous avez un si bon fils... ”

“ Pendant que tu tiendras ferme la petite, Tortillard accourra me chercher ; à nous trois, nous embaluchonnons la jeune fille dans mon manteau ; nous la portons à la voiture de Barbillon, et de la plaine Saint-Denis, où l’homme en deuil nous attend. ”

“ J’ai vu que ta pâte de franc gueux s’aigrissait, qu’elle tournait à l’honnête... comme qui dirait au mouchard... que d’un jour à l’autre tu pourrais manger sur nous [2] , vieux sans yeux... et alors...
— Alors le vieux sans yeux va manger sur toi, la Chouette, car il a faim ! — s’écria Tortillard en poussant brusquement et de toutes ses forces la vieille par le dos...
La Chouette tomba en avant, en poussant une imprécation terrible.
On l’entendit rouler au bas de l’escalier de pierre...
— Kis... kis... kis... à toi la Chouette, à toi... saute dessus... vieux — ajouta Tortillard. ”

“ Il y en avait au moins une douzaine.
— Où est Tortillard ? — dit brusquement le Maître d’école.
— Il est toujours dans son trou... à deux pas de la porte du jardin... Il voit dans l’ombre comme les chats. Il n’y a que cette entrée-là au numéro 17 ; lorsque nous irons, il nous avertira si quelqu’un est venu.
— C’est bon...
À peine avait-il prononcé ces mots, que le Maître d’école se rua sur Rodolphe à l’improviste, le saisit à la gorge, et le précipita dans la cave qui était béante derrière la table... ”

“ Le brigand alla s’asseoir, sombre et pensif, sur le bord du lit auprès duquel il fut conduit par Tortillard.
Le petit boiteux fit un signe d’intelligence au laboureur au moment où celui-ci sortit de la chambre, et le rejoignit dans le corridor.
— Que veux-tu, mon enfant ? — lui demanda le père Châtelain.
— Mon Dieu ! mon bon monsieur, je suis bien à plaindre ! quelquefois mon pauvre papa a des attaques pendant la nuit, c’est comme des convulsions ; je ne puis le secourir à moi tout seul : si j’étais obligé d’appeler du secours... ”

“ Oh! tu vas me payer tout ce que tu m'as fait souffrir et endurer ce soir, enfant de malheur! s'écria le Maître d'école: et il se leva furieux, cherchant Tortillard à tâtons, en s'appuyant aux murailles pour se guider. ”

“ Connu, vieux! dit Tortillard; c'est une frime pour me faire venir auprès de toi et pour me ficher une ratapiole... Quand tu auras assez fait la planche sur le carreau, tu te relèveras.
Et le fils de Bras-Rouge, décidé à ne pas s'endormir, de crainte d'être surpris à tâtons par le Maître d'école, resta assis sur sa chaise, les yeux attentivement fixés sur le brigand, persuadé que celui-ci lui tendait un piège, et ne le croyant nullement en danger. ”

“ J’ai entendu un charretier qui parlait à ses chevaux dans cette cour là-bas...
— Alors voilà ce qu’il faut faire — reprit le Maître d’école après un moment de silence : — Tortillard va se mettre au guet à l’entrée du sentier. Quand il verra la petite revenir de loin, il ira au-devant d’elle en criant qu’il est fils d’une pauvre vieille femme qui s’est blessée en tombant dans le chemin creux, et il suppliera la jeune fille de venir à son secours.
— J’y suis, fourline. La pauvre vieille, ça sera ta Chouette. Bien sorbonné [4] . Mon homme, tu es toujours le roi des têtards [5] ! ”

“ Je vais sortir, le grand air me conseillera peut-être. Je sors... il me conseille : j’ôte ma blouse et ma cravate, je vas au fossé de Tortillard, je prends le moutard par la peau du dos, il a beau gigotter, m’égratigner et piailler... je l’entortille dans ma blouse comme dans un sac, j’en noue un bout avec les manches, l’autre avec ma cravate, il pouvait respirer ; je prends le paquet sous mon bras, je vois près de là un jardin maraîcher entouré d’un petit mur ; je jette Tortillard au milieu d’un plant de carottes ”

“ Fourline n’y voit pas... et Tortillard est trop faible pour amortir cette camarade, que le diable étrangle ! Comment faire ? — répéta la Chouette.
— Je ne suis pas fort ; mais, si vous voulez, je me jetterai aux jambes de la paysanne qui a un chien, je m’y accrocherai des mains et des dents ; je ne lâcherai pas, allez !... Pendant ce temps-là vous entraînerez bien la petite... vous, la Chouette.
— Et si elles crient, si elles regimbent, on les entendra de la ferme — reprit la borgnesse — et on aura le temps de venir à leur secours avant que nous ayons rejoint le fiacre de Barbillon... ”

“ Puis un soupir de rage muette, contenue.
—Prends garde! Prends garde! Tu vas te faire encore bobo à la jambe, comme à la ferme de Bouqueval. Pauvre bon papa! dit Tortillard.
—Il a raison, cet enfant; tiens-toi donc en repos, Fourline, reprit la vieille; l'anneau et la chaîne sont solides, vieux sans yeux, ça vient de chez le père Micou, qui ne vend que du bon. C'est ta faute aussi; pourquoi t'es-tu laissé ficeler pendant ton sommeil? On n'a eu ensuite qu'à te passer l'anneau et la chaîne à la gigue, et à te descendre ici... au frais... pour te conserver, vieux coquet. ”