La création du désir inutile, une histoire du malaise de la consommation

“ On a tort de dépenser son argent à acheter cent vaines curiosités. C’est dépenser son bien à propos que d’en faire part aux pauvres. Ceux qui aiment à dépenser sont bien-tôt ruinés. Pétrone dépensoit son bien, non pas dans la débauche, mais dans un luxe poli & curieux. S. Evr. On disoit autrefois dépendre, mais il est vieux & hors d’usage.
☞ On dit absolument qu’un homme aime à dépenser, qu’il dépense en chevaux, en habits, &c. ”

“ Le toit et le vêtement, et les remèdes et la nourriture, et ces accessoires devenus une si grande affaire, s’offraient gratuitement, ou au prix d’une légère peine ; car la mesure en tout se bornait aux exigences du nécessaire ; on a tout transformé en objets coûteux, en merveilles qui veulent le concours d’arts aussi pénibles que multipliés. La nature suffit pour ce qu’elle réclame. Or le luxe s’est écarté de la nature, le luxe qui s’aiguillonne lui-même de jour en jour, qui grandit avec les siècles, ingénieux auxiliaire des vices. ”

“ Avant l'invention de l'argent , on produisait moins, ou l'on donnait ce qui était produit quand on ne pouvait le dépenser soi-même, ou qu'on ne savait qu'en faire, et que les objets non utilisés se perdaient. L'argent peut donc facilement donner à certaines passions plus de charme, de vie et de force. ”

“ On montrerait que le luxe, c'est-à-dire le goût des dépenses superflues, est, jusqu'à un certain point, l'effet nécessaire du penchant naturel à l'homme pour se procurer incessamment des jouissances nouvelles quand il en a les moyens, et de la puissance de l'habitude, qui lui rend nécessaires les aisances dont il a joui, même alors qu'il lui devient onéreux de continuer à se les procurer; que, par conséquent, le luxe est une suite inévitable de l'industrie, dont pourtant il arrête les progrès, et de la richesse, qu'il tend à détruire ”

“ La science, en somme, a plus satisfait de curiosités poignantes qu'elle n'en a suscité, la civilisation a plus satisfait de besoins qu'elle n'a fait naître de passions. Les inventions et les découvertes sont des cures par la méthode substitutive. Les inventions, en calmant les besoins naturels et faisant surgir des besoins de luxe, substituent à des désirs très pressants des désirs moins pressants. ”

“ En vérité, rien n'est plus propre à éloigner les émotions morales de notre pensée que les objets d'art qui nous environnent dans les contrées populeuses et civilisées, et surtout dans les villes adonnées au commerce. Dans ces lieux, la curiosité, est trop activement sollicitée par les créations du génie et de l'industrie des hommes, pour qu'elle ait le loisir de s'abandonner à son penchant naturel. ”

“ Je n’ai jamais bien compris non plus la nécessité de cette création artificielle de besoins nouveaux, et pourquoi on cherchait à développer l’esprit mercantile chez le peuple alors qu’il restait satisfait d’une vie simple et n’était pas prêt pour toutes ces innovations. ”

“ Voyez de quel air elles rejettent un bleu foncé ; comme elles s’en prennent au jaune ou au brun tout d’un coup ; et quels discours elles font aux deux ou trois vendeuses introuvables, on les dirait sourdes et muettes, que je leur livre comme victimes. Nous enregistrons deux cents réclamations à l’heure. Tout ce travail, tout ce mouvement inutile, transforme enfin la curiosité en désir ; le désir, après une heure d’abrutissement, devient idée fixe. ”

“ Et comment tout cet argent peut-il se dépenser en quelques instants, si ce n'est par les besoins que le luxe crée de faire toujours du nouveau et de surpasser tout ce qui aura déjà été fait. Alors, pour enfanter toutes ces merveilles en quelques heures, il faut une grande quantité de bras; il en faut coûte que coûte, et l'on regarde d'autant moins aux salaires qu'on leur donne, que l'argent coûte moins à celui qui le dépense. ”

“ Le commerce des objets de faste, de délicatesse et de curiosité, soit qu'il se fasse par échanges ou par achat, suppose le luxe. Or le luxe qui est l'abondance du superflu chez certains citoyens, suppose le manque de nécessaire chez beaucoup d'autres. ”

“ Le luxe qui corrompt tout ce qui le touche, consume lui-même les bénéfices qu’il procure. L’ouvrier qui met en œuvre les matieres qui y servent, en fait bientôt usage pour lui-même, sa dépense excede la proportion du gain, ainsi sans rendre sa condition meilleure, il empire celle de l’état, en augmentant la consommation des marchandises étrangeres, & l’extraction des valeurs numéraires. ”

“ Pour la dépense, je me croirois riche si je n'avois à dépenser chaque année que deux mille francs comme en ma jeunesse. Secouez le joug du superflu; faites-vous riche sans argent; vous êtes dispensée de tout, et heureuse de mépriser pour l'amour de Dieu tout ce qui vous manque. ”

“ L’argent est là comme avant, pour acheter, pour payer le luxe qui ne satisfait qu’à moitié, car rien ne vaut que par l’attente, que par le désir prolongé. Au lieu de cela, vous, moi, pauvres, comme tout change ! Nous devenons l’un pour l’autre l’appui, l’ami avec lequel on mêle rires et larmes. ”

“ Ne connaissant pas la valeur de l’argent, je me livrai à des dépenses extravagantes. Je fis de nouveaux amis et je me livrai avec eux à tous les plaisirs de la vie.
J’oubliai bientôt le chemin de l’Église et j’en vins à ne plus réciter une seule prière, pas même celle que ma mère m’avait recommandé de dire.
L’intérêt de mon argent ne suffit plus bientôt à mes dépenses ; j’entamai le capital au bout de deux ans j’étais ruiné, complètement ruiné.
Je ne pouvais plus vivre sans travailler ; il me fallut chercher de l’ouvrage. Je n’ai pas besoin de te dire que d’amis, je n’en avais plus. ”

“ Il a passé sa vie à emplir sa caisse ; il ne rêve pas d’autre joie qu’un portefeuille bien garni. Comment soupçonnerait-il que sa femme au milieu du luxe dont il a pris soin de l’entourer, fêtée, complimentée, enviée chaque jour, regrette un bonheur où l’argent n’est pour rien ? ”

“ La machine produisant plus vite peut nous procurer ou plus de commodités ou plus de loisirs. Je prétends que, quand nos besoins rationnels seront satisfaits, ce qu’il faudra lui demander, ce n’est pas de créer du superflu pour satisfaire des besoins factices, mais du loisir pour cultiver notre esprit et pour jouir de la société de nos semblables et des beautés de l’art ou de la nature. Je compare l’humanité à Robinson dans son île. ”

“ Pour moi, je serais loin de redouter la diminution du luxe. Le luxe, en général, est à mes yeux une maladie sociale, une cause trés-vaste et très-active de misère et de corruption. Il crée une infinité de besoins factices dont l'homme est aussi esclave que des besoins réels ; et l'on a d'autant moins de ressources pour satisfaire ceux-ci qu'on en dépense davantage à satisfaire ceux-là. Il occupe inutilement des masses de personnes valides qu'il enlève aux travaux utiles. ”

“ L’autre école dit que la spéculation a produit la crise en conduisant à un excès de consommation, et montre les entrepôts remplis, les steamers se rouillant, les moulins arrêtés, les ouvriers oisifs, comme prouvant une cessation de demande effective, ce qui, dit-elle, résulte évidemment de ce fait que le peuple, affolé par une prospérité fictive, a vécu avec un luxe qui dépassait ses moyens, et est maintenant obligé de se réduire, c’est-à-dire de consommer moins de richesse. ”

“ Quand il y a dans le monde entier disette, l’heure est-elle bien aux vaines dépenses de faste ou d’agrément ? Comme les matières, comme les capitaux, la main-d’œuvre manque : chez nous, la mort ou l’invalidité de près de deux millions d’hommes a diminué de 9 pour 100 environ l’effectif des producteurs, une fois et demie plus qu’en Allemagne, trois fois plus qu’en Angleterre ou qu’en Italie. Ne voit-on pas qu’aujourd’hui le luxe est une coupable dilapidation de travail, de capitaux et de matières, et que le superflu des uns ne peut être produit qu’aux dépens de l’indispensable des autres ? ”

“ J’appelle donc objet de luxe toute chose qui ne répond pas à un premier besoin et qui, coûtant beaucoup d’argent et par suite de travail, n’est à la portée que du petit nombre. Une consommation de luxe est celle qui détruit le produit de beaucoup de journées de travail, sans apporter à celui qui la fait aucune satisfaction rationnelle [1] . Cette reine du bal déchire dans les tourbillons de la valse une jupe de dentelles qui vaut 10,000 francs : voilà l’équivalent de cinquante mille heures d’un labeur à crever les yeux anéanti en un moment. ”

“ Le luxe, poursuit-il, c'est toute consommation, tout emploi de capital fait en dehors des besoins de nécessité ou d'éducation. Celui qui absorbe après son besoin, qui ajoute l'inutile à son vêtement, ou à sa mollesse un objet dont l'homme modeste sait se passer, commet une consommation improductive, détruit un capital. ”

“ Cette parenthèse fermée, revenons à l’influence que l’industrie a eue sur nos mœurs. C’est elle qui a créé le luxe moderne, qui arrache des cris d’admiration à tous les badauds, et qui est bien une des inventions les plus pitoyables qu’on puisse imaginer. Ce luxe n’a rien d’humain : il ne sert pas à entourer l’homme et à lui servir de cadre, il a perdu tout caractère aristocratique. Nos demeures modernes n’ont aucune noble apparence, et ne révèlent aucun goût, ni aucun art. Toute leur richesse consiste dans leur ameublement et leur décoration intérieure. ”

“ Mais il est peu nécessaire de prêcher contre ce vice ; nous semblons tous avoir du penchant à l’extrême opposé : le luxe et la dépense : et lorsqu’on nous en parle, nous nous contentons, pour toute solution, de dire qu’il est une conséquence naturelle du commerce et des richesses et leur commun but. ”

“ Voici la définition que nous proposerons : Le luxe consiste dans cette partie du superflu qui dépasse ce que la généralité des habitans d’un pays, dans un temps déterminé, considère, comme essentiel, non seulement aux besoins de l’existence, mais même à la décence et à l’agrément de la vie. Le luxe est donc une chose singulièrement variable et qui se déplace sans cesse, la limite en reculant de plus en plus au fur et à mesure que l’ensemble d’une société s’enrichit et se raffine. ”

“ Vous voulez, dit M. Proudhon, frapper les objets de luxe!... Vous prenez la civilisation à rebours! Je soutiens, moi, que les objets de luxe doivent être francs!.. Luxe est synonyme de progrès! C'est à chaque instant de la vie sociale l'expression du maximum de bien-être réalisé par le travail, et auquel il est du droit comme de la destinée de tous de parvenir !... Taxer les objets de luxe, c'est interdire les arts de luxe ! ”

“ Sérieusement, monsieur, qu'a donc à faire l'antique économie des grippe-sou avec la véritable économie moderne, ce qu'on appelle aujourd'hui l'économie sociale (je n'ai pas peur du mot) qui fait consister très-justement la prospérité des nations dans les progrès de l'industrie inspirés par les arts, dans le développement
sans fin des richesses, c'est-à-dire dans la poursuite du luxe, cette parure du bien-être?
Le luxe, superflu du riche, crée presque toujours, quoi que vous en pensiez, le nécessaire du pauvre. ”

“ Admettons qu’en temps normal le luxe modéré, celui qui suscite le travail et tend à créer plus de capital qu’il n’en détruit, puisse avoir sa place et remplir une fonction utile : mal si l’on veut, mais alors mal nécessaire ; felix culpa ! Mais comme il y a, dans le problème du luxe, une question de mesure, il y a aussi une question d’opportunité, et la solution économique à lui donner ne peut, aux temps troublés où nous vivons, être la même qu’aux jours calmes du passé. ”

“ Si chaque bien n'est produit qu'en vue de la consommation et si chaque consommation sert à la conservation de la vie et à l'élévation de son niveau, pourquoi établirions-nous une distinction entre la consommation justifiée et la consommation injustifiée? ”

“ Ainsi, les écrivains qui veulent encourager l'industrie, en prêchant la consommation sans règle et sans mesure, quelle que soit la droiture de leurs intentions, parlent en corrupteurs de la morale, et montrent une insigne ignorance des principes de la science des richesses. Il est pénible d'entendre des phrases telles que celle-ci : Les principes de l'économie politique appartiennent à un autre ordre d'idées que les préceptes de la morale *. ”

“ Le travail réagit sur lui-même et sur ses propres conditions par son élément montai et par son élément social. Il en résulte, selon nous, que l’économie politique doit être inséparable de la psychologie, de la sociologie, du droit et de la morale. Cette dernière science impose l’idée-force de justice aux catégories économiques de la production, de la distribution, de la consommation. ”