Bachaumont

“ Au bruit du froufrou de la soie, toutes les têtes se levèrent; des bonjours et des saluts amicaux s'échangèrent entre le balcon du premier et les tables du rez-dechaussée. Rolande avait fait comme les autres; son regard rencontra les yeux de Saint-Pouange, qui fit un geste brusque et ne put retenir une exclamation d'étonnement.
Un second coup d'oeil le convainquit qu'il ne se trompait pas.
— Ma foi ! c'est trop fort, dit-il.
— Ah ça ! qu'est-ce qui te prend ? lui dit Ketty-Bijou. Est-ce que tu te pâmes sur cette grande blonde fadasse qui est là-bas avec sa femme de chambre? ”

“ Je vous aime, voyez-vous, Rolande, à la fois par la tête et par le coeur, et vos cheveux auront beau blanchir, vous n'en régnerez pas moins tout entière sur moi. Voilà pour la femme; quant à l'épouse, savez-vous ce que sera là comtesse Bahnhoff? Non-seulement elle sera la grande dame la plus importante de l'Allemagne, tenant entre ses mains tous les fils des destinées de l'empire, mais elle en sera aussi la plus riche. Mes fonderies, mes usines sans rivales, au centre de l'Europe, tiennent sous ma dépendance près de sept mille ouvriers, et font l'État vassal de moi à cause de ses armements. ”

“ Parfois même la nuit, lassée de l'atmosphère enivrante des appartements toujours pleins de fleurs, épuisée, mais non fatiguée, Rolande était descendue seule, en peignoir de mousseline blanche, dans « ce jardin charmant, parfumé de lis et de roses, » ce jardin de Marguerite après la faute, et, assise sur un banc rustique, elle avait, en respirant l'air frais de la nuit, repassé sa vie dans sa mémoire. Elle s'était souvenue du cottage de Jarnailles, son PetitTrianon, où, jeune fille, elle interrogeait la destinée et s'en taillait une à ses épaules, et elle mesurait le chemin parcouru. ”

“ ROLANDE. 363
- Je devrais y être, répondit le comte d'une voix grave ; mais avant de partir où m'appelle mon devoir de soldat, j'ai tenu à vous voir encore une fois et à remplir envers vous mon devoir d'ami. Rolande, je vous en supplie, accordez-moi une grâce
— Laquelle, mon cher graf? interrogea la comtesse d'un air d'intérêt.
— Quittez Paris sans perdre une minute, sortez de France et retirez-vous dans votre maison de Londres. Cette guerre va être terrible ! Vous ne vous doutez pas de ce qu'elle sera pour la France... Paris lui-même peut être assiégé, bombardé, que sais-je ? ”

“ Aussi le beau Guy resta-t-il très-insensible, en apparence du moins, aux coquetteries de Rolande qui, dès son retour de Saint-Denis, commença le siége de son beau cousin. Au fond, il la trouvait charmante et très-désirable, mais il était trop sérieux et trop pratique pour se laisser aller à un entraînement du coeur, voire des sens, et il resta dans les limites d'une amitié tempérée. Edmée, elle, la simple et douce créature, adorait le duc et elle se désolait de sa pauvreté qui l'empêchait d'être la femme de son Guy. Rolande savait cela. Mais peu lui importait sa soeur. ”

“ C'étaient de longues promenades le soir, sur la côte; des excursions en mer, la main dans la main, avec l'Océan se confondant dans l'infini du ciel pour tout horizon, des rêveries interminables aux étoiles, tout ce qui forme enfin l'odyssée charmante de l'amour à la libre atmosphère de la campagne. Un beau soir qu'après une course plus enivrante que d'ordinaire sur la côte, don Luis reconduisait Rolande à sa maisonnette, au lieu de prendre congé d'elle sur le seuil, selon son habitude, il entra vivement sur ses pas et dès lors ne sortit plus de la villa. ”

“ Dès la première heure où il s'était trouvé en présence de Rolande, lord Klaunsdale avait conçu pour elle une de ces passions infinies.où se concentrent entières toutes les forces d'un coeur humain. Rien de vil, d'ailleurs, dans cette passion. Ce n'était pas un de ces amours de vieillard qui rassemblent toutes les ardeurs d'une imagination qui s'éteint. Aucune pensée impure ni profane ne venait se mêler au sentiment qui emplissait l'âme du noble lord. C'était une de ces idolatries d'artiste, puissantes mais immatérielles, à la rencontre de l'idéal qu'ils ont cherché toute leur vie. ”

“ Mais qu'as-tu ? tu trembles.
— Rien, rien, dit la Saint-André dont les yeux, obstinément fixés sur un rang de stalles, ne quittaient pas un monsieur et une dame fort élégants, du reste, et paraissant appartenir au meilleur monde.
— Souffrez-vous, Rolande? dit Saint-Pouange, et vous plaît-il que nous partions ?
— Non, non, dit Rolande d'une voix brève. Restons jusqu'à la fin.
Elle était pâle et se mordait les lèvres : ses yeux brillaient d'un éclat fixe et singulier. La représentation s'acheva. Tout le monde se leva à la fois et tumultueusement. ”

“ Emportée, frémissante, elle se leva et lui jeta son mouchoir de dentelles qu'elle déchirait à belles dents tout à l'heure et encore chaud de la pression de ses lèvres, moite de son haleine. Le Tato s'inclina en souriant, ramassa la fine batiste, et après l'avoir baisée, il s'en servit pour bander sa blessure. On applaudit avec fureur, et tous les yeux se tournèrent vers Rolande, qui disait à Ambroisine :
— Cet homme-là m'a fait ressentir une émotion que je n'oublierai pas. C'est la première fois de ma vie que cela m'arrive ! ”

“ ROLANDE. 351
l'éveil sur sa présence et pour que la comtesse de Jarnailles, surprise, ne pût pas se refuser à le recevoir. Il pressa le pas comme pour échapper par la rapidité de la marche aux sensations qui l'étreignaient : mais l'impression avait été trop forte ; quand il eut monté le perron, il sentit sa gorge se serrer, ses jambes fléchir sous lui, et à la vue de la femme en cheveux blancs et vêtue de deuil qui se tenait immobile sur le seuil de la porte, image incarnée de la douleur qui ne veut pas être consolée, il tomba à genoux en éclatant en sanglots. ”

“ Elle était de ces créatures sans tache qui inspirent une tendre vénération et dont on est fier, comme d'un honneur, d'obtenir un sourire : à leur contact les natures les plus pourries se sentent rassérénées, et elles répandent autour d'elles comme un parfum céleste de pureté, d'honnêteté et de vertu auquel nul ne résiste.
La duchesse obtint dans cette soirée un triomphe d'un autre genre, mais non moins décisif que celui remporté par Rolande à l'Opéra et que nous avons conté en son temps. Que le duc n'en était-il le témoin ! ”

“ Je parle sérieusement et n'envie pas de bonheur plus grand. Rien d'ailleurs ne serait changé dans vos habitudes, dans votre, existence, dans votre liberté : il n'y aurait chez vous qu'un serviteur de plus, une chose, si vous voulez, sous l'apparence d'un homme.
— Et vous appelez cela le bonheur, mon pauvre Klaunsdale ?
— Oui... le bonheur !...
— Mais quelle en serait la garantie ?
— Mes illusions, ma chère amie.
— Allez ! vous feriez un marché de dupe.
— Non pas : d'ailleurs, comptez-vous pour rien, Rolande, la gloire de voir porter son nom par la plus belle femme de son temps? ”

“ Le dévouement, cette fleur rare aux épines profondes qui blessent les âmes tendres et qui procure aux coeurs d'élite des sensations si douces et si pénibles en même temps, le dévouement germa, naquit et se développa dans cette âme sèche fermée à tous les sentiments humains, à toutes les affections féminines de la fille, de l'épouse et de la mère. Ce fut une sorte de maternité morale à laquelle venaient s'ajouter les chastes ardeurs de l'amour qui ne trouvait pas à s'épancher sur un homme.
Quand Rolande quitta l'établissement de Saint-Denis, Ambroisine faillit devenir folle. ”

“ Vous êtes vraiment un homme universel, Mondego.
— Universel, oui... reprit en soulignant le mot le malicieux Italien, pour être agréable à madame la comtesse.
En ce moment, Ambroisine vint dire un mot à l'oreille de sa maîtresse. Rolande se leva de sa toilette en rejetant derrière elle le peignoir de mousseline brodée qui recouvrait ses épaules.
— A demain, Mondego, dit-elle ; nous causerons des derniers arrangements du voyage. En attendant vous pouvez faire vos préparatifs de départ.
Et tandis que le coiffeur quittait le cabinet de toilette elle se dirigea vivement vers le salon. ”

“ Bahnhoff était un de ces cerveaux allemands qui pensent peu mais pensent sûr, et, même livrés à tous les orages du coeur, n'abandonnent pas l'idée sérieuse à laquelle ils se sont voués. L'idée de Bahnhoff était celle de son maître : l'unité germanique sous le sceptre de la maison de Prusse, la résurrection de l'empire d'Allemagne et de sa prépondérance en Europe au profit des Hohenzollern. Or, le graf sentit qu'il pouvait faire servir son amour même pour' Rolande à la grande idée qu'il poursuivait ; dans toutes les grandes choses de ce monde, il y a une femme. ”

“ ROLANDE. 431
ressemblait à de l'amour. Comment, pourquoi, le dire serait inutile. Il y a dans la vie de toute femme un instant où elle est accessible et que je ne sais qui appelait le moment psychologique. Peut-être Stockolm était-il tombé en ce moment-là. En tout cas, elle l'aimait et ferme ; elle l'aimait à être jalouse des cabotines qu'il avait pu avoir dans son existence de bohème au jour le jour et chez lesquelles il avait souvent trouvé un gîte et un souper que ses poches vides lui défendaient d'espérer ailleurs. Elle l'aimait au point de rester des heures entières à le regarder dormir. ”

“ Mais il s'agit pour Juliette d'un mariage avec un gentilhomme français, rencontré par hasard en Italie et qui unit à un des plus beaux noms de la noblesse de son pays toutes les qualités du coeur et de l'esprit. Juliette l'aime éperdument et avec toute la passion de ses dix-huit ans et du sang qui bout en ses veines, c'est-à-dire à en mourir si elle venait à être dédaignée. Or, comment puis-je rechercher, moi, l'alliance de ce galant homme, n'ayant à lui offrir pour femme qu'une pauvre enfant trouvée, élevée dans la solitude et l'abandon d'un couvent de Naples. ”

“ Portant un des plus illustres noms de la vieille monarchie française, alliée à toutes les grandes familles de l'Europe, Rolande, avec de plus son renom de beauté, d'élégance et, ajouterons-nous, de vie à outrance, était et au delà dans les conditions qui, à l'étranger, forcent toutes les entrées et donnent accès partout. Le monde est indulgent pour celui de ses membres qui fait l'école buissonnière à travers la voie tracée, quand il sait malgré tout l'enchanter et susciter sa curiosité ou ses désirs. ”

“ Elle se souvenait du dévouement que lui avait montré Blanche à ses premiers pas et elle lui avait gardé une petite place à part dans ses souvenirs immédiatement au-dessous d'Ambroisine et au-dessus de Love, son griffon favori.
Peut-être, en toute autre circonstance, l'annonce de ce trépas subit ne lui eût-il rien fait. Ce jour-là, par l'électricité qui courait, avec ses veines charriant la tempête, Rolande fut frappée. Elle vit autre chose que l'effet du hasard dans la réunion fortuite de tous ceux qu'elle avait rencontrés à la Chambre et qui avaient été à divers titres mêlés à son existence. ”

“ Palmiers, arums, dracenas, orchidées étranges, aux formes bizarres et tourmentées, jamais pareilles ; bananiers à feuilles luisantes et au tronc gros comme le corps d'un enfant : toute cette nature exotique contrastait étrangement avec les habits noirs, les uniformes, les toilettes de gaze et de dentelles, les feux des diamants, et les gracieuses théories de jolies femmes qui défilaient devant lui deux par deux.
La valse du Tour du Monde, que l'orchestre de Waldteuffel jouait dans lé grand salon, lui arrivait par fragments vagues et mélodieux. Il ferma à demi les yeux et se mit à songer. ”

“ D'autre part, il est juste de reconnaître que l'existence de Rolande avait pris une respectabilité absolue, qu'il y avait un monde entre la femme qui était apparue au graf à Biarritz et la comtesse de Jarnailles qu'il voyait maintenant à Londres, et qu'à telle vie, tel amour. L'homme s'était transformé en même temps que celle qu'il aimait, et Bahnhoff n'avait fait, en somme, que se mettre à la hauteur de son idole. ”

“ A peine le cheval se fut-il abattu qu'un homme surgit des rangs des manifestants, terrible, échevelé, la haine à la bouche et la mort dans les yeux. C'était le portedrapeau. Il l'avait retourné. Les plis traînaient à terre dans le ruisseau et, la hampe levée, il s'élança vers l'officier.
Retenu sous son cheval qui se débattait en lançant des coups de pied dans le vide, les jambes meurtries, ayant encore un étrier chaussé, le hussard ne pouvait rien contre son agresseur. Il allait évidemment être assommé quand Rolande, qui se trouvait là à deux pas ”

“ Il s'éloigna à pas lents, non sans dire à Diaz :
— Faites vite et venez me rejoindre à mon hôtel, Rentré à l'hôtel des Bains, où il avait son appartement,
don Luis se plongea la tête dans une cuvette pleine d'eau froide et il se mit devant sa table à écrire.
— Voyons, voyons, se dit-il en se tenant le front entre les mains, ces hommes en ont menti ; ma Rolande ne peut être la femme qu'ils disent ; elle, si noble, si angélique. Ce sont des fous, des Parisiens sacrifiant la réputation d'une femme pour un bon mot. Ah! l'homme au cigare payera cher d'avoir eu trop d'esprit ce soir... ”

“ Elle n'avait pas eu d'école à faire et avait immédiatement mis le pied dans la voie sûre qui mène aux succès ; Mondego lui était devenu une sorte de cicerone a travers la carrière pleine d'écueils qu'elle parcourait, et son adresse, son expérience n'avaient pas été étrangères à la fortune si rapide qu'elle avait obtenue. Toute grande destinée en ce monde est ainsi doublée d'une existence subalterne qui déblaie devant elle le chemin à parcourir : Richelieu avait le P. Joseph; le prince de Talleyrand, Montrond ; Napoléon III, le comte de Morny ; Rolande, elle, avait Mondego. ”

“ Quelle femme d'ailleurs se montrera jamais indifférente à une admiration entière pour ses charmes physiques? Qu'on la trouve bonne, spirituelle, supérieure, peu lui importe ; ce qu'il lui faut d'abord et avant tout, et cela depuis la maritorne jusqu'à l'archiduchesse, c'est qu'on la trouve belle. Quand Eve dépouillait les buissons fleuris du jardin pour en couvrir sa nudité, ce n'était pas par pudeur, c'était comme parure et pour s'embellir.
Lord Klaunsdale avait une alliée puissante dans la maison de Rolande en la personne d'Ambroisine. ”

“ Il fut introduit dans le grand salon de Rolande et la trouva debout, vêtue d'une longue robe de deuil et superbernent imposante dans son implacabilité.
— Rolande, lui dit-il en s'inclinant comme vaincu par le regard qu'elle faisait peser sur lui, je viens à vous comme à la duchesse de Chastaix.
— Allons donc ! vous venez à l'héritage qui m'arrive du comté de Montfaucon... Et lui montrant la porte du doigt :
— Sortez! il y a la mort entre nous pour toujours. ”

“ Moi, d'abord, je veux m'amuser. Menez-moi à Mabille. Ça ne vous compromettra pas.
— Vous savez donc ce que c'est, Mabille?
— Bah ! est-ce que je ne sais pas tout, moi ?
— Non, mademoiselle, et la preuve c'est que vous ne savez pas que Mabille n'a pas ses portes ouvertes à huit heures du soir.
— Ah ! qu'allons-nous faire alors ?
— Comme vous avez été bien sage, je vous propose le Cirque de l'Impératrice : c'est un endroit d'élection pour les enfants comme vous.
— Oh ! de bon coeur, repartit Rolande. J'adore les casse-cous.
Le baron et sa compagne se dirigèrent donc vers le Cirque. ”