Étienne Lamy

“ Nulle nation n'appartenait depuis plus de temps à l'étranger, et nulle n'était partagée entre plus de maîtres, nulle n'opposait une protestation plus constante à l'iniquité de son sort. Délivrer l'Italie n'était pas seulement honorer un peuple, mais le berceau de la civilisation, le foyer de l'art, le siège de la foi, et, en affranchissant la plus illustre des races humaines, bien mériter de l'humanité tout entière. ”

“ Détenir la force lui a paru de plus en plus son premier devoir envers elle-même, la loi de sa conservation. Appliquer la force lui a paru de plus en plus la loi simple de ses rapports avec les autres. Adorer la force qui, en assurant à l’Allemagne la domination, établit l’ordre dans l’univers était le terme. Bien avant que ses intellectuels aient invoqué la force comme leur conscience, la force était, chez elle, le mot suprême de la philosophie, de la morale, de la politique, de l’histoire, de l’imagination et même de la poésie. ”

“ Peu importe alors que l'Assemblée dure ou se renouvelle. Toute sagesse de conduite est vaine contre les prétextes et la violence, et c'est le propre de leurs coups que la raison ne peut ni les prévoir ni les détourner. Si la Prusse a résolu d'accuser nos agitations, en vain la France interdirait-elle au chef de l'Etat de déposer le pouvoir, aux ministres de changer, à l'Assemblée de disparaître, à ses membres de mourir ; en vain entourerait-elle de bandelettes pour le conserver plus immobile, ce cadavre de gouvernement, la Prusse exécutera son dessein. ”

“ Sa plus grande souffrance n’a été jusque-là que l’inconstance des tendresses trop fragiles : elle voit tout à coup devant elle la terrible stabilité du vide que laisse la fin du dernier amour.
Or il y a de ces âmes lianes qui ne peuvent se soutenir seules : où un arbre s’élève, elles s’élèvent avec lui, et le parent de leurs fleurs ; où il cesse de les porter, elles gisent à terre. L’âme flexible et enveloppante d’Aimée de Coigny avait besoin de s’enlacer autour d’une volonté et d’une tendresse d’homme. ”

“ Le jour où un peuple anéantit toute hiérarchie sociale dans le droit égalitaire du citoyen, sa démocratie ne doit pas être seulement une révolte de jalousies et une émancipation de vanités contre des supériorités anciennes, mais un gouvernement nouveau. Il n'est pas licite à sa fierté, si susceptible contre les inégalités, de se soumettre sans humiliation à la toute-puissance d'un seul. Il n'est pas permis à sa sagesse d'imposer à la société la plus complexe le gouvernement de la société la plus élémentaire. ”

“ Le second s’élance droit vers le soleil qu’il fixe, dans l’éther où il monte toujours ; à cette aurore de sa course, on ne voit que l’amplitude et la vitesse de ce vol qui semble d’un trait unir la terre au ciel. Nul ne se doute encore que dans cette attirance vers les abîmes des hauteurs, il y a un vertige, qu’en s’élevant ce grand esprit se précipite ; que son aile, sous son battement éperdu, finira par trouver le vide ; et que ses yeux se brûleront à interroger d’un regard trop orgueilleux le foyer de toute lumière.
Ce n’est pas en vain que de tels génies dominent leur temps. ”

“ L’on devrait dire que cela seul fait la réalité de ces œuvres, si la réalité n’était plus profonde et plus essentielle des héroïques vertus que la multitude a senti vivre en elle avant de les prêter à des fantômes. Les chansons de geste sont les contes de l’héroïsme, les itinéraires de la piété, les cantiques de la route, la légende dorée des pèlerinages. Fécondité de notre sol, modèle de notre vie, prémice de notre langue, témoignage de notre nature au moment où notre race était formée, les chansons de geste sont la France, rien que la France, toute la France des croisades. ”

“ Le jour où les armées seraient reconstituées, la France, l'Autriche et l'Allemagne du Sud unies par un intérêt permanent contre la Prusse, n'avaient pas à redouter l'issue d'une lutte.
Mais cette revanche n'était que le terme d'un travail lent et obscur. Or, ni le silence ni la lenteur ne semblent de la force à la multitude ; elle ne sort de l'inertie que par la passion et toute passion hait la patience. La France a toujours eu ce caractère que la défaveur des événements la blesse à l'égal d'une injure, et qu'elle traite les questions de puissance comme des affaires d'honneur. ”

“ Par un contraste qui est un charme, la lumière d’Orient luit sous un ciel de France. Cette lumière matinale vient par-dessus l’Olympe lointain, se heurte à la montagne de Scutari qui reste sombre sous le voile de ses cyprès, colore de rose la pointe du Sérail, nimbe d’une ligne mince et éclatante le cintre des dômes et les arêtes des mosquées, se répand en une poussière dorée sur le miroir de la mer calme. Toute cette clarté, comme une autre mer, remplit de sa masse puissante le vide ouvert entre l’Asie et l’Europe, et frappe droit Galata, Pera et la rive occidentale du Bosphore. ”

“ Sa fécondité, dont toutes les ressources servent une seule passion, répand sur toute l’œuvre une beauté farouche et pare d’une sauvagerie héroïque les vertus filles de la violence. Mais ces sanglantes fleurs d’idéal, qui s’épanouiront dans la jeunesse de la race, montrent déjà les taches qui devaient devenir les tares indélébiles de sa maturité. Ces légendes peuplent d’êtres confus un monde imprécis qui n’appartient à aucun âge, à aucune civilisation, à aucune foi, où flottent des réminiscences ou des aspirations contradictoires. ”

“ La vie, la sincérité, n’apparaissaient que dans les anathèmes lancés au catholicisme ; incantation monotone et incessante, contre l’intolérance de Rome, les scandales du clergé, la richesse effrayante de cette mainmorte, ces constructions qui importunent de leur masse les yeux du pauvre, ces hautes clôtures, ces grilles, ces verrous qui protègent des richesses plus grandes encore.
Cet apostolat de la haine avait étendu ses conquêtes parmi les prolétaires. La bourgeoisie catholique continuait à résister par l’ensemble de ses œuvres, pourtant elle n’était plus en tout égale à son passé. ”

“ La vertu militaire ne se maintient dans une race qu’à la faveur d’autres vertus : celles qui semblaient les plus épuisées en nous renaissaient intactes, et d’autres qui n’avaient jamais été les nôtres donnaient à notre vaillance un air nouveau. Notre courage d’autrefois avait l’éclat et les éclairs de l’épée, le goût d’éblouir, l’impatience de vaincre, et, dans la coquetterie des prouesses, ce sourire que l’Espagne n’aimait pas. ”

“ Et comme le monde n’était plus rien pour Aimée, Aimée n’était plus rien pour le monde.
Le regard que repoussent les tristesses de la terre peut s’élever plus haut. Ce refuge n’est pas seulement ouvert aux justes qui présentent leurs souffrances imméritées comme des créances à la justice éternelle et regardent leurs droits s’accroître par les délais de la providence réparatrice. Il est ouvert aux artisans de leurs propres épreuves, quand se révèle à eux la petitesse de ce qui leur semblait grand, la brièveté de ce qui leur semblait durable, la vanité des riens qui leur tenaient lieu de tout. ”

“ Constantinople, où elles rentrent, ne s’est pas dérangée pour les suivre, mais les attend, et la multitude qui les regarde, vaut elle-même d’être regardée. Et ce qui frappe ici n’est pas comme dans les troupes certain air d’Europe, mais le contraste profond de nature entre cette foule et les nôtres. En Europe les grands spectacles mettent la moitié d’une ville dans la rue et aux fenêtres, et là l’on a pu dire qu’assembler les hommes c’est les émouvoir. ”

“ Les autres méditaient, lisaient ou déclamaient leur éloquence, lui vivait la sienne. Elle n’était pas une œuvre d’art, mais une force de nature, précipitait sa puissance comme un torrent son cours, entraînait dans sa masse et son mouvement l’auditoire avec l’orateur, belle contre toutes les règles, et incapable d’être imitée, précisément parce qu’elle n’était pas elle-même l’imitation de modèles antérieurs, mais le triomphe des dons les plus personnels, et surtout les plus innés, la puissance de la voix, la vigueur de l’action, la sympathie et l’autorité de l’homme. ”

“ S’ils n’étaient pas dégagés de ce scrupule, l’émeute selon toute apparence, allait donner le gouvernement aux ennemis les plus violons de l’empire et de l’ordre. Si, par peur de cette extrémité, le Corps législatif se résolvait à abandonner la dynastie, ce serait une condamnation de l’empire et d’autant plus grave qu’elle aurait été prononcée par ses amis.
C’était la première fois que les faits étaient révélés à l’impératrice par des hommes résolus à ne respecter que son malheur et la vérité. Il y a dans le dévouement sincère un accent auquel il se fait reconnaître, même quand il blesse. ”

“ Elle n’a pas deviné que la discipline du cœur est pour l’amour une protection autant qu’une contrainte, elle n’a pas compris quelle noblesse, quelle profondeur, quelle sécurité trouve l’amour à se confondre avec le devoir.
Malgré tout, elle garde sa confiance. Chassée des affections qu’elle avait crues durables, contrainte de chercher, d’aventure en aventure, un asile contre l’intolérable solitude du cœur, elle a comme une grâce d’oubli qui, à chaque expérience, efface de son souvenir toutes les leçons du passé. Elle retrouve, dès que bat son cœur, la virginité de ses illusions. ”