Alfred Capus

“ Un froid sourire de dédain ne répond pas à ses enthousiasmes; Georges les partage, les admire et donne libre carrière, lui aussi, à sa pensée. Et comme il se plaît dans cette conversation de femme aux allures bondissantes et capricieuses, sautant légèrement d'un objet à un autre, comme un oiseau dans les branches d'un arbre. Ah! si Eugénie le savait ! mais non, il n'y pense même pas. Quel cerveau bizarre pourrait songer à accoupler ces deux êtres, Mathilde et Eugénie, dans une même pensée : l'un tout fait de poésie et de chasteté, l'autre tout banal et aux sensations brutales et malsaines. ”

“ Messieurs !
Au bout de quelques instants d'une conversation banale, MM. Bornery et Fournel (car c'était pour les recevoir que Vervier avait fait descendre Jenny) mirent la conversation sur les arts.
Jenny avait pour ces deux Messieurs une profonde antipathie, depuis qu'elle avait appris qu'ils aspiraient à sa main; mais jamais ils ne lui déplaisaient davantage que lorsqu'ils voulaient causer esthétique avec elle, sous prétexte que, selon son expression, elle tourmentait passablement un piano et qu'elle alignait avec
quelque succès des touffes de verdure sur des carrés de toile. ”

“ Une chose le sauva, en partie du moins. A ce moment-là, M. Belhormeau rêvait tout en marchant à son discours d'inauguration; aussi ne vit-il rien. Mathilde, elle, ne rêvait pas et, apercevant Georges, elle devint toute pâle, puis un flot de sang colora son visage lorsqu'elle passa à côté de lui et qu'elle le regarda fixement.
Eugénie ne perdit rien de ce manège et, avec sa perspicacité habituelle, devina bien des choses qui n'existaient pas. ”

“ Celui à qui il s'adressait le plus volontiers était un grand garçon, à la large figure intelligente, avec de grands yeux pétillant d'esprit, le front haut, les sourcils forts; on le sentait vivant et vivace : une de ces vigoureuses natures dont on fait les hommes d'action. Il s'appelait Pierre Alard et était étudiant de seconde année.
— Mon cher, lui disait Georges, vous aurez beau parler : pas de religion : pas de probité, pas de famille. Ah! ça, qu'est-ce que vous avec donc à sourire?. ”

“ Ils naissent pour protéger la société et vivent pour la défendre; et c'est grâce à eux que la terre fait tous les ans, avec tant de régularité, sa petite évolution autour du soleil.
Quant à Georges, il était, dans son for intérieur, tout aussi convaincu que Jacques; mais il ne fuyait pas la discussion et n'avait pas l'âme inaccessible aux arguments. Mais, pas plus que son ami, il n'était un phénomène, et l'occasion se présentant de faire, avec une jeune modiste, sa première communion, il ne laissa échapper ni l'occasion ni la modiste. ”

“ Vervier comptait pour peu les désirs de sa fille. Lorsqu'il rentra, il la trouva pleurant, dans sa chambre.
— Allons, allons, dit-il, si c'est l'histoire du petit cousin qui te chagrine, il faut cesser de pleurnicher. Que diable! est-ce que tu as jamais réfléchi au mari que ça aurait fait. Un méchant artiste de rien, quand, à côté de cela, il se présente de si brillants partis. Voyons, fillette, console-toi, tu seras une dame tout de même ; tiens, Bornery vient encore de me demander ta main; voilà un homme qui t'aime ! ”

“ Bornery posséderait une femme charmante et une dot non moins aimable; madame Vervier serait heureuse du bonheur de sa fille, et M. Vervier, qui aurait veillé comme une providence à l'accomplissement de tant d'événements prospères, verrait enfin sur
sa boutonnière resplendir le ruban rouge tant convoité.
— Allons, tout est au mieux, se disait-il, en se frottant les mains ; décidément, tout va pour
le mieux.
Pangloss eût ajouté : « Dans le meilleur des mondes possibles. » ”

“ Ah! qui verra jamais clair dans la cervelle de M. Bazuchot? et quelle analyse chimique en fera sortir toutes les idées, tous les plans audacieux et inachevés, toutes les ambitions latentes couvées dans les années de misère,
alors que sa puissante intelligence était employée à copier des rôles chez un notaire à Paris, et qu'il ne demeurait pas encore à Bassenville, avec sa sœur et sa mère, dans une jolie petite maison avec jardin, la plus jolie de la commune, ma foi! ”

“ Elle s'est augmentée à mesure que j'ai plus vécu de toutes mes réflexions et toute mon expérience, et je la sens maintenant dans mon cœur aussi vivace que jamais.
Le vieillard avait la voix un peu plus animée qu'à l'ordinaire, et Georges n'osait rien dire par une espèce de pudeur.
Alors ils furent interrompus par Pierre : — Chut, dit-il en mettant un doigt sur ses lèvres et en s'avançant sur la pointe des pieds, grand'mère vient de se coucher et elle commence à s'endormir, nous pouvons faire notre partie de whist.
— C'est ça, fit M. Marnon. M. Atier, préférez-vous jouer avec un mort ? ”

“ Malgré son cœur, son intelligence, l'originalité de son esprit, Georges Atier était de ceuxlà. Dix ans d'une éducation timide, sans luttes et sans audaces, pesaient sur lui de toute leur force d'inertie; il ne savait point ce que c'était que la bataille, et on ne lui avait pas appris qu'il est des cas où l'homme doit compter plus sur soi que sur la protection d'en haut.
Ce n'est pas en quelques mois que l'homme perd la forme donnée à l'enfant ”

“ Allons, je n'hésite plus, c'est à Bornery que je dois donner ma fille.
Et M. Vervier se mit à écrire à son futur gendre ; mais il faut croire qu'il changea encore de résolution, car au bout de quelques mots il jeta la plume, déchira la lettre qu'il avait commencée, prit son chapeau et partit faire un tour, ce qui était toujours sa grande ressource dans les cas embarrassants.
C'est qu'il y avait, en effet, bien de quoi hésiter; on hésite toujours lorsque l'on a deux passions à satisfaire et qu'il faut choisir entre les deux. ”

“ Roger se trouvait entre Bornery et les quatre-vingt mille francs de Jenny, il fallait l'écarter. C'est pourquoi l'ami de M. Vervier déclara, avec son perpétuel sourire, à son nouveau rival : « Qu'il n'avait absolument aucun souvenir de cette affaire ; qu'il était désolé de ne pouvoir, en cette occasion, rendre service à M. Barnet, qui lui était si sympathique; qu'en toute autre circonstance il se mettrait
entièrement à sa disposition, mais qu'il lui était impossible de parler contre sa conscience. » ”

“ Aux premiers mots de son père, celle-ci répondit qu'elle n'épouserait jamais monsieur Pastory qui lui déplaisait souverainement.
— C'est absurde, dit Belhormeau; il faut pourtant te décider à te marier, ma chère enfant. Dans quelques mois je vais être obligé de quitter Paris pour me livrer tout entier à l'enseignement. Je laisse bien Jacques tout seul, mais toi, je ne puis ni t'emmener, ni te laisser. Il est indispensable que je te marie.
Je ne veux t'imposer personne, je sais que cela
ne servirait à rien, mais décide-toi à faire un choix. ”

“ Ils descendirent à l'hôtel de la Vierge, pour lequel Belhormeau avait une affection particulière, et qui possédait une cuisinière irréprochable. Leur installation faite, ils n'eurent rien de plus pressé que d'aller demander l'élève Jacques Belhormeau au parloir des jésuites.
Les établissements religieux sont, pour la plupart, des chefs-d'œuvre de construction commode et pratique. Rien n'y a cet aspect sévère qui fait frissonner l'enfant entrant, pour la première fois, dans un vieux collége de province, aux murs noirs et aux corridors sombres. ”

“ Elle accentua ces paroles d'une voix tellement ferme, que M. Belhormeau vit qu'il ne pourrait l'en empêcher.
Peu à peu son visage s'éclaircit, le sourire parut sur ses lèvres loyales, et embrassant Mathilde : — C'est peut-être ce que tu fais de plus sage, mon enfant. Vois-tu, le monde est bien triste, crois-en ton père, qui le connaît. ”

“ Est-ce une raison pour venir troubler les discussions des autres que de n'être pas de leur avis. ?
Jacques le regarda de travers, en fronçant les sourcils, tandis que les autres murmuraient autour de lui. Puis un sourire apparut sur sa figure et il tendit la main à Georges en lui disant : — Toi, il y a des choses que tu ne comprendras jamais.
— Je le crois, fit Georges assez sèchement.
Et ils allaient se séparer, lorsque M. Belhormeau sortit d'un café voisin et s'avança vers eux : — C'est très bien, mes enfants, vous avez bien mérité de la bonne cause. ”

“ Jacques Belhormeau ressemblait à son père, avec peut-être un peu plus d'égoïsme et d'ambition.
Mais, depuis quelque temps, son visage s'est rasséréné, son regard est devenu plus vif, son sourire plus franc. C'est que Georges Atier vient souvent chez M. Belhormeau, qui lui témoigne une grande affection. En voilà un au moins qui ne discute pas sans cesse, et qui a autre chose
en tête que des rêves ambitieux ”

“ Noël Cardillier, mon gendre, est un homme trop intelligent pour rester oisif; il est avocat, il veut plaider et se faire un nom, nous boirons donc, si vous y consentez, aux débuts de Me Cardillier!
Les verres s'entre-choquèrent, puis l'on se lança dans une de ces conversations bruyantes et sans suite qui accompagnent toujours un bon repas tirant vers sa fin.
Chacun parlait en élevant la voix; dix conversations différentes se croisaient d'un bout de la table à l'autre; on se répondait sans presque s'écouter; les femmes se sentaient pleines de gaieté; les hommes pleins d'éloquence et d'esprit. ”

“ Tout le monde ne sait pas que la petite ville de Pontvaillon possède le plus joli square de l'arrondissement, un bijou de square avec ses acacias aux fleurs blanches, ses marronniers, et ses mignonnes bordures de gazon pleines de marguerites et de bleuets; tout le monde ne sait pas non plus que ce square est situé sur l'esplanade qui longe la place du marché, et que son ombre est très appréciée des habitants ”

“ Aussi le capitaine Cardillier avait-il échoué d'abord dans ses tentatives matrimoniales; mais à la longue, Noël se lassa de cette vie.
Avocat et n'attendant désormais, qu'une occasion pour donner à son nom tout le lustre dont il voulait l'entourer, il songea qu'une jolie dot, une femme et un intérieur ne nuiraient en rien à sa félicité, et il accueillit moins hostilement les propositions que son père lui faisait de temps à autre. ”

“ Le regard
droit et ferme de l'étudiant perçait son hypocrisie de part en part, et l'on a pu remarquer que M. Jacques Belhormeau, Belhormeau fils, avait la haine très prompte et l'épiderme très susceptible.
L'expérience démontre qu'il n'est point rare de voir certaines aptitudes embryonnaires chez le père se développer chez l'enfant, et devenir, chez celui-ci l'occasion d'un véritable talent; c'est ainsi que beaucoup de peintres distingués ont eu pour père un homme ayant du goût pour la peinture, et de même pour les écrivains. ”

“ Mais sur les natures fortes et vaillantes, les impressions laissent peu* de traces. Aussi la stupéfaction ou la colère des uns ou des autres avait-elle disparu, lorsque M. Vervier offrit de venir goûter chez lui ; seul, Roger Barnet, moins bien doué sans doute que ces deux messieurs, portait sur le visage quelques marques d'émotion, lorsqu'en partant il se pencha vers Fournel et lui dit à l'oreille : — « Si vous dites une seule parole à mademoiselle Vervier, ma cousine, je vous brise comme cela. » ”

“ Et, effectivement, Belhormeau fils était plus sérieux que Belhormeau père ne le pensait.
C'était un lutteur de la tête aux pieds, un de ces hommes forts qui combattent pour une cause toute leur vie, qui ont à vingt ans des idées arrêtées sur la morale et la société, et qui cherchent à les imposer aux autres d'une manière ou d'une autre. ”

“ Sa vue soulève des cris enthousiastes, et la fanfare de Pontvaillon qui le suit se met à jouer ses morceaux les plus bruyants, entraînant le peuple après elle, pendant que le soleil perd son temps à nous envoyer ses rayons les plus torrides.
Arrivés à l'esplanade, tous se rangent avec calme autour du trou béant destiné à recevoir le marronnier commandé à Avignon. Quatre hommes robustes le prennent dans leurs bras et le soulèvent de son char. Il se prête avec complaisance à cette opération, et descend sans se faire prier dans le sein de la terre. ”

“ Pendant le déjeuner, on discuta beaucoup et M. Belhormeau tint, comme on peut le penser, le dé de la conversation.
— Voyez-vous, mes enfants, disait-il, à Georges et à Jacques, la bonne cause n'a pas trop de tous ses enfants pour la défendre. Ne vous écartez jamais des préceptes que vous ont inculqués vos professeurs ; le salut de la société est là. Luttez courageusement pour détourner le torrent qui menace de l'envahir. N'est-ce pas, Narjot? ”

“ Ah! vous êtes sorti du collége des jésuites. J'en suis enchanté ; voyezvous, c'est le seul endroit où les jeunes gens reçoivent une éducation satisfaisante. La plupart de nos grands hommes sont sortis de là. Moi j'en suis sorti, ainsi que Belhormeau.
— C'est vrai, fit celui-ci, nous en sommes sortis.
Il fut décidé que, le lendemain même, Georges entrerait dans ses fonctions aux appointements de cent cinquante francs par mois, avec une gratification au bout de l'an. Il devait rester chaque jour de une heure à quatre heures chez le banquier pour y vérifier les comptes. ”

“ Mon père, dit-elle d'une voix ferme, j'aime mon cousin Roger, je ne veux pas avoir d'autre mari que lui, et si même je voulais épouser un autre homme, ce ne serait jamais M. Bornery, vous pouvez le lui dire de ma part. ”

“ « Allons bon! se dit Georges, voilà la bataille qui commence; mon journal avait raison. »
Et il apprêta sa canne plombée ! Mais on se figurera sans peine son étonnement lorsqu'en tournant les yeux du côté d'où venait le tapage, il aperçut, à la tête des interrupteurs, les excitant de la voix et du geste, son ami Jacques Belhormeau, le propre fils de M. Belhormeau, l'homme-apôtre.
« A la porte! » dirent quelques étudiants.
« Silence, » firent les autres. ”