Alphonse de Lamartine

“ Mes jours ne seront plus qu'un éternel délire, Mon âme qu'un cantique, et mon coeur qu'une lyre, Et chaque souffle enfin que j'exhale ou j'aspire, Un accord à ton nom!
Élevez-vous, voix de mon âme, Avec l'aurore, avec la nuit ! Élancez-vous comme la flamme, Répandez-vous comme le bruit! Flottez sur l'aile des nuages, Mêlez-vous aux vents, aux orages, Au tonnerre, au fracas des flots : L'homme en vain ferme sa paupière; L'hymne éternel de la prière Trouvera partout des échos!
Ne craignez pas que le murmure De tous ces astres à la fois, Ces mille voix de la nature Étouffent votre faible voix! ”

“ L'onde n'a plus le murmure Dont elle enchantait les bois ; Sous des rameaux sans verdure Les oiseaux n'ont plus de voix; Le soir est près de l'aurore ; L'astre à peine vient d'éclore, Qu'il va terminer son tour; Il jette par intervalle Une lueur, clarté pâle Qu'on appelle encore un jour.
L'aube n'a plus de zéphyre Sous ses nuages dorés ; La pourpre du soir expire Sous les flots décolorés ; La mer solitaire et vide N'est plus qu'un désert aride Où l'oeil cherche en vain l'esquif; Et sur la grève plus sourde La vague orageuse et lourde N'a qu'un murmure plaintif. ”

“ Entre l'homme et le feu que va-t-il s'accomplir? Dissipez, vains mortels, l'effroi qui vous atterre ! C'est Jéhovah qui sort! Il descend au milieu
Des tempêtes et du tonnerre! C'est Dieu qui se choisit son peuple sur la terre, C'est un peuple à genoux qui reconnaît son Dieu !
L'Indien, élevant son âme Aux voûtes de son ciel d'azur, Adore l'éternelle flamme Prise à son foyer le plus pur : Au premier rayon de l'aurore, Il s'incline, il chante, il adore L'astre d'où ruisselle le jour; Et le soir, sa triste paupière Sur le tombeau de la lumière Pleure avec des larmes d'amour. ”

“ « Le voilà, dites-vous, dans la blanche toison Que le souffle du soir balance à l'horizon ; Le voici dans les feux dont cette pourpre éclate ; Non, non, c'est lui qui teint ces flocons d'écarlate!
Non, c'est lui qui, trahi par ce flux de clarté,
A fendu d'un rayon ce nuage argenté; Voile impuissant! le jour sous l'obstacle étincelle ; C'est lui ! la nue est pleine et la pourpre en ruisselle ! »
Et, tandis que votre œil à cette ombre attaché Croit posséder enfin l'astre déjà couché, La nue à vos regards fond et se décolore ; Ce n'est qu'une vapeur qui flotte et s'évapore ”

“ O Dieu, vois dans les airs ! l'aigle éperdu s'élance Dans l'abîme éclatant des cieux;
Sous les vagues de feux que bat son aile immense, Il lutte avec les vents, il plane, il se balance ; L'écume du soleil l'enveloppe à nos yeux : Est-il allé porter jusques en ta présence Des airs dont il est roi le sublime silence Ou l'hommage mystérieux ?
O Dieu, vois sur les mers ! le regard de l'aurore Enfle le sein dormant de l'Océan sonore, Qui, comme un cœur d'amour ou de joie oppressé, Presse le mouvement de son flot cadencé, Et dans ses lames garde encore Le sombre azur du ciel que la nuit a laissé. ”

“ Race innombrable des humains, Survis au temps qui me consume, Engloutis-moi dans ton écume: Je sens moi-même mon néant.
Dans ton sein qu'est-ce qu'une vie?
Ce qu'est une goutte de pluie Dans les bassins de l'Océan.
Vous mourrez pour renaître encore Vous fourmillez dans vos sillons Un souffle du soir à l'aurore Renouvelle vos tourbillons; Une existence évanouie Ne fait pas baisser d'une vie Le flot de l'être toujours plein; Il ne vous manque, quand j'expire, Pas plus qu'à l'homme qui respire Ne manque un souffle de son sein.
Vous allez balayer ma cendre; L'homme ou l'insecte en renaîtra. ”

“ Crois-en à cette soif sublime, A ce pressentiment intime Qui se sent survivre après toi ; Meurs, mon âme, avec assurance!
L'amour, la vertu, l'espérance, En savent plus qu'un jour d'effroi.
Qu'était-ce que ta vie? Exil, ennui, souffrance, Un holocauste à l'espérance, Un long acte de foi chaque jour répété.
Tandis que l'insensé buvait à plein calice, Tu versais à tes pieds ta coupe en sacrifice, Et tu disais : « J'ai soif, mais d'immortalité! »
Tu vas boire à la source vive D'où coulent les temps et les jours,
Océan sans fond et sans rive, Toujours plein, débordant toujours. ”

“ Sur l'onde, au hasard des courants, Que l'éclair du Sina visite entre cent mille, Pendant qu'il fend le marbre ou qu'il pétrit l'argile Pour la tombe de ses tyrans !
Ainsi l'instinct caché dans la nature entière
Mûrit pour l'immortalité : La perle au fond des mers, l'or au sein de la pierre, Le diamant dans l'ombre où languit sa lumière,
La gloire dans l'obscurité ;
La gloire, oiseau divin, phénix né de lui-même,
Qui vient tous les cent ans, nouveau, Se poser sur la terre et sur un nom qu'il aime, Et qu'on y voit mourir ainsi que son emblème, Mais dont nul ne sait le berceau! ”

“ Et qu'est-ce que l'amour? Ah! prêt à le nommer,
Ma bouche en le niant craindrait de blasphémer!
Lui seul est au-dessus de tout mot qui l'exprime.
Éclair brillant et pur du feu qui nous anime,
Étincelle ravie au grand foyer des cieux,
Char de feu qui, vivants, nous porte au rang des dieux,
Rayon, foudre des sens, inextinguible flamme
Qui fond deux coeurs mortels et n'en fait plus qu'une âme ;
Il est... il serait tout, s'il ne devait finir,
Si le coeur d'un mortel le pouvait contenir,
Ou si, semblable au feu dont Dieu fit son emblème,
Sa flamme en s'exhalant ne l'étouffait lui-même! ”

“ Qu'un seul rayon d'en haut éclaire de pensée!
Le jour diffère moins des ombres de la nuit,
Et le couchant, Seigneur, est moins loin de l'aurore,
Que l'âme qui t'adore
De l'âme qui te fuit!
Depuis que, des mortels abandonnant la scène, J'ai rejeté le pain dont leurs coeurs sont nourris, Mes cheveux ont blanchi comme le tronc du chêne, En rides sur mon front mes jours se sont écrits, Et les ans, lourds anneaux ajoutés à ma chaîne, Ont courbé sous leur poids mes membres amaigris. Mais je n'ai pas compté combien de fois la terre A respiré d'en haut le souffle du printemps ”

“ Un regard en sait plus que les veilles des sages ; Un beau soir qui s'endort dans son lit de nuages, Une nuit découvrant dans son immensité L'infini qui rayonne et l'espace habité, Un matin qui s'éveille étincelant de joie, Ce poids léger du temps que le travail emploie, Ce doux repos du cœur qui suit un saint soupir, Ces troubles que d'un mot ton nom vient assoupir, Mon Dieu, donnent à l'âme ignorante et docile Plus de foi dans un jour qu'il n'est besoin pour mille, Plus de miel qu'il n'en tient dans la coupe du sort, Plus d'espoir qu'il n'en faut pour embellir la mort. ”

“ Encore un hymne, ô ma lyre! Un hymne pour le Seigneur, Un hymne dans mou délire, Un hymne dans mon bonheur !
Oh ! qui me prêtera le regard de l'aurore, Les ailes de l'oiseau, le vol de l'aquilon ? Pourquoi?—Pour te trouver, toi que mon âme adore. Toi qui n'as ni séjour, ni symbole, ni nom !
Qu'ils sont heureux les sons qui partent de ma lyre :
D'un vol mélodieux ils s'élèvent vers toi ;
Ils remontent d'eux-même au Dieu qui les inspire :
Et moi, Seigneur, et moi. Je reste où je languis, je reste où je soupire ! ”

“ Lui portent l'encens pur et l'encens adultère : A lui seul de choisir.
Ah ! pour la vérité n'affectons pas de craindre : Le souffle d'un enfant, là-haut, peut-il éteindre L'astre dont l'Eternel a mesuré les pas ?
Elle était avant nous, elle survit aux âges ; Elle n'est point à l'homme, et ses propres nuages Ne l'obscurciront pas.
Elle est, elle est à Dieu qui la dispense au monde, Qui prodigue la grâce où la misère abonde.
Rendons grâce à lui seul du rayon qui nous luit, Sans nous épouvanter de nos heures funèbres, Sans nous enfler d'orgueil, et sans crier ténèbres Aux enfants de la nuit. ”

“ L'airain pieux qui résonne Rappelle au Dieu qui le donne Ce premier,soupir du jour : Tout vit, tout luit, tout remue; C'est l'aurore dans la nue, C'est la terre qui salue L'astre de vie et d'amour!
Mais tandis, ô mon Dieu, qu'aux yeux de ton aurore Un nouvel univers chaque jour semble éclore, Et qu'un soleil flottant dans l'abîme lointain Fait remonter vers toi les parfums du matin, D'autres soleils cachés par la nuit des distances, Qu'à chaque instant là-haut tu produis et tu lances, Vont porter dans l'espace à leurs planètes d'or Des matins plus brillants et plus sereins encor. ”

“ Et les songes menteurs, et les vaines pensees, Que du front des mortels la lumière a chassées, Et que la nuit couvait sous ses ailes glacées, Descendent avec elle et voilent l'horizon; L'illusion se glisse en notre âme amollie, Et l'air, plein de silence et de mélancolie, Des pavots du sommeil enivre la raison.
Et l'oiseau de la nuit sort des antres funèbres, Ouvre avec volupté ses yeux lourds aux ténèbres, Gémit, et croit chanter, dans l'ombre où son œil luit; Et l'homme dont les pas et le cœur aiment l'ombre, Dit en portant les yeux au firmament plus sombre: Sortons, Dieu s'est caché ”

“ Si ce n'est du regard où s'allume l'aurore? Qui ferait germer l'herbe et fleurir le gazon, Si ce regard divin n'y portait son rayon? Cet oeil s'abaisse donc sur toute la nature; Il n'a donc ni mépris, ni faveur, ni mesure, Et devant l'Infini, pour qui tout est pareil, Il est donc aussi grand d'être homme que soleil! Et je sens ce rayon m'échauffer de sa flamme, Et mon coeur se console, et je dis à mon âme : «Homme ou monde, à ses pieds, tout est indifférent; « Mais réjouissons-nous, car notre maître est grand ! » ”

“ Dès que l'humaine nature Se plie au joug de ta foi, Elle s'élève et s'épure Et se divinise en toi.
Toutes ses vaines pensées Montent du cœur, élancées Aussi haut que son destin ; L'homme revient en arrière, Fils égaré de lumière Qui retrouve son chemin.
Les troubles du cœur s'apaisent L'âme n'est qu'un long soupir; Tous les vains désirs se taisent Dans un immense désir.
La paix, volupté nouvelle, Sens de la vie éternelle, En a la sérénité ; Du chrétien la vie entière N'est qu'une longue prière, Un hymne en action à l'immortalité. ”

“ Nous te refléchissions dans noire intelligence, Comme une mer obscure où nage un disque immense, Tout s'évanouirait devant ce pur soleil, Comme l'ombre au matin, comme un songe au réveil ; Tout s'évaporerait sous le rayon de flamme : La matière, et l'esprit, et les formes, et l'âme, Tout serait pour nos yeux, à ta pure clarté, Ce qu'est la pâle image à la réalité.
La vie, à ton aspect, ne serait plus la vie, Elle s'élèverait triomphante et ravie, Ou, si ta volonté comprimait son transport, Elle ne serait plus qu'une éternelle mort. ”

“ J'aime mieux le balancement d'une seule voile de pêcheur sur les lames bordées d'écume de ce golfe ; j'aime mieux l'ombre d'un pin d'Italie, transpercée d'une pluie de rayons de lune sur cette grève; j'aime mieux les grands bras d'un châtaignier de ces montagnes penchés sous le vent tiède, sonore et embaumé de l'Apennin, que les deux ou trois cents vers dans lesquels j'ai tenté de me réfléchir à moi-même cette nuit. Impuissance de l'art, impuissance surtout de l'artiste devant la toute-puissance de la nature. « Dieu est le grand architecte », disent les philosophes; et le grand poëte, donc! ”

“ Que dirai-je de plus ? la douce solitude, Le jour semblable au jour lié par l'habitude, Une harpe, humble écho d'espérance et de foi, Et qui chante au dehors quand mon coeur chante en moi; Le repos, la prière, un coeur exempt d'alarmes, Et la paix du Seigneur, joyeuse dans les larmes! D'un seul de tous ces dons qui ne serait jaloux ? Mais combien manque-t-il à qui les reçut tous ! De quelque jus divin que Dieu nous la remplisse, Toute l'eau de la vie a le goût du calice ; La joie a son ennui, le plaisir sa langueur : L'erreur du malheureux, c'est de croire au bonheur. ”

“ D'autres, accumulant pour enfouir encor, Recueillent dans la fange une poussière d'or. Mais mon oeil a percé ces ombres de la vie : Aucun de ces faux biens que le vulgaire envie, Gloire, puissance, orgueil, éprouvés tour à tour, N'ont pesé dans mon coeur un soupir de l'amour, D'un de ses souvenirs même effacé la trace, Ni de mon âme une heure agité la surface, Pas plus que le nuage ou l'ombre des rameaux Ne ride en s'y peignant la surface des eaux. Après l'amour éteint si je vécus encore, C'est pour la vérité, soif aussi qui dévore! ”

“ Au cou du ramier gémissant, Depuis le paon superbe où l'aube peint sa roue, Depuis le lévrier dont les flancs sont la proue, Depuis le fier coursier au coeur obéissant, Jusqu'au lourd éléphant, tour vivante et mobile, Que la voix d'un enfant par l'amour rend docile,
Jusqu'au lion frémissant Qui d'un ongle courbé creuse en vain la poussière, Fait dans ses sourds naseaux rugir l'air menaçant, Et, de son cou gonflé secouant la crinière, Renvoie obliquement l'éclair de la lumière,
Et n'a dans sa paupière
Que des feux et du sang ! ”

“ Un toit large et brillant sur un champ plein de gerbes, Des prés où l'aquilon fait ondoyer mes herbes, Des bois dont le murmure et l'ombre sont à moi, Des troupeaux mugissants qui paissent sous ma loi, Une femme, un enfant, trésors dont je m'enivre, L'une par qui l'on vit, l'autre qui fait revivre ; Un foyer où jamais l'indigent éconduit N'entre sans déposer son bâton pour la nuit, Où l'hospitalité, la main ouverte et pleine, Peut donner sans peser le pain de la semaine, Ou verser à l'ami qui visite mon toit Un vin qui réjouit la lèvre qui le boit. ”

“ Les collines n'ont pas de pierre Qui ne porte ton souvenir.
Enfin, vaste et puissante idée, Plus forte que l'esprit humain, Toute âme est pleine, est obsédée De ton nom qu'elle évoque en vain! Préférant ses doutes funèbres, L'homme amasse en vain les ténèbres, Partout ta splendeur le poursuit, Et, comme un jour qui nous éclaire, Le monde ne peut s'y soustraire Qu'en se replongeant dans la nuit!
Et tu meurs? Et ta foi dans un lit de nuages S'enfonce pour jamais sous l'horizon des âges, Gomme un de ces soleils que le ciel a perdus, Dont l'astronome dit : « C'était là qu'il n'est plus ! » ”