Murmure

“ Il était pâle et défait , des larmes roulaient le long de ses joues amaigries et décolorées . Pas un murmure ne s' éleva dans la salle , ce murmure ordinaire qui fait pâlir le plus grand criminel . On n' entendit que des larmes , on ne vit que de la pitié . ”

“ Ici, au contraire, la vie se dégage à travers l’engourdissement général ; un frisson s’échappe de la terre ; un murmure, chant de bestioles bourdonnantes, vibre indistinct dans l’atmosphère ; au-dessus des taillis qui bordent la berge, une fumée monte des cases d’un village, douce et tranquille, semblable à l’haleine des êtres dissimulés dans l’épaisseur de la brousse ”

“ Un long murmure s'élève du fond des parterres et remonte usqu'au roi, qui s'en informe ; murmure d'abord de surprise, puis de terreur, puis d'épouvante.
Tous les regards sont portés vers un point du ciel ; des doigts le désignent, et ces doigts ne s'abaissent plus. 1 Parmi les milliers d'étincelles qui ont poudré le ciel, une étincelle n'est pas retombée sur la terre, ne s'est pas éteinte; elle est restée. Elle luit, et sa lueur, rayon oblique, ruisselle sur les bras des femmes parés de mousseline blanche, sur les bras des hommes glissants de soie et d'or. ”

“ Encore un son, oh ! combien doux celui-là : c’est un murmure, une voix de femme qui chante une vieille romance avec laquelle sa mère l’endormait jadis quand il était petit enfant... Ô mélancolique petite romance, il la reconnaît, de même que la voix aimée qui la lui murmure durant l’agonie... Oui, c’est bien elle la voix, celle de sa mère, et c’est bien elle aussi, la petite romance ; sa mère la lui avait apprise dans son enfance et il s’en rappelle un peu :... c’est un petit enfant qui meurt et que les anges emportent au ciel, là-haut, tout là-haut, au-dessus du firmament tout bleu ”

“ Et sa poitrine est haletante longtemps et longtemps encore ; enfin le page salue la lumière du ciel. Un doux murmure vole de bouche en bouche : « Il vit ! il nous est rendu ! le brave jeune homme a triomphé de l’abîme et du tombeau ! »
Et il s’approche, la foule joyeuse l’environne ; il tombe aux pieds du roi, et, en s’agenouillant, lui présente la coupe. ”

“ Songe, tout en lisant, aux bois, à leur murmure, Et tu croiras peut-être en entendre l'écho.
LA BATAILLE
L'ombre fuit par degrés ; l'aurore Rougit l'horizon de ses feux ; Le soleil monte, il monte encore Au-dessus des côteaux brumeux : La fleur ent'rouye sa corolle, L'oiseau chante, l'insecte vole,
Et l'on entend au fond des bois Un bruit confus, un sourd murmure ”

“ Le peuple est d'abord muet d'étonnement; puis le murmure monte et grossit comme celui de la vague touchée par le vent du sud; puis le murmure devient cris, hurlements, menaces; l'indignation monte, et l'orateur, calme maintenant, regarde la foule qui s'ameute. ”

“ Non Mais avec un murmure aussi doux que son nom , Un tout petit ruisseau coulant visible à peine ; Un géant altéré le boirait d'une haleine ; Le nain vert Obéron, jouant au bord des flots, Sauterait par-dessus sans mouiller ses grelots. Mais j'aime la Voulzie: et ses bois noirs de mûres , Et dans son lit de fleurs ses bonds et ses murmures. Enfant, j'ai bien souvent, à l'ombre des buissons, Dans le langage humain traduit ses vagues sons; Pauvre écolier rêveur, et qu'on disait sauvage, Quand j'émiettais mon pain à l'oiseau du rivage, L'onde semblait nie-dire : Espère! ”

“ Lorsque je vais chez vous, ce n'est pas seulement Pour écouter de près le beau mugissement Que fait la grande foule au seuil de votre porte Et le bruit glorieux que le vent vous apporte Du sauvage océan qui, d'un air humble et doux, Murmure incessamment aux pieds de votre époux. ”

“ Onze heures trois quarts ! le murmure dévient étourdissant, et cependant chacun a l’air d’être muet. Regardez partout où vous voudrez dans la foule, et vous ne voyez que des yeux tendus, des lèvres serrées. ”

“ Et qui tressaille à mon approche,
Murmure avec des bruits charmants.
Les fauvettes font leur prière ;
La terre noire après ses deuils
Refleurit, et dans la clairière
Je vois passer les doux chevreuils. ”

“ Murmure sans bruit L'appel fatidique , Son fatal que suit L'esprit prophétique.
Vite, l'heure fuit !
(Une flamme s'élève tout à coup sous le chêne; les fées y jettent chacune quelques herbes qu'elle consume lentement. Les fées tournent autour dans le cercle magique, en murmurant très-bas des paroles quecouvre entièrement le frémissement toujours croissant des arbres, et le chant des sylphes dans le lointain.) ”

“ Comme le bruit lointain d'une aile qui palpite, D'un doux frémissement la brise au loin s'agite. Du sol, de l'air, des eaux, de la plaine et des bois Un murmure s'élève et prend comme une voix... J'écoute en regardant le ciel ”

“ Murmure, ô ruisseau ! jouez, douces brises ! — Gonflez-vous de plaisir, rivières calmes et coulez rapides ! — Offrez tous vos louanges au Créateur qui vous ressuscite ! — Que chaque fleurette soit une coupe de prémices, — chaque brin d’herbe une colonne érigée en l’honneur de son nom ! — Que chaque rameau proclame ses grâces ! — Aussi loin que sa bonté s’étend, puisse sa gloire être chantée ! ”

“ Il sera beau de mourir comme vous, même sans être compris, même sans être écouté, le murmure saint sur les lèvres, les yeux fixés dans une contemplation extatique sur les choses supérieures, sur la lumière invisible, et de sentir les deux termes du inonde fini, le temps et l'espace crouler et disparaître sous les dernières palpitations de l'âme entrant dans son éternité. ”

“ Mais, dans la ténèbre — est-ce mon imagination qui travaille ? — il me semble que quelque chose de vivant, de mou, se déplace avec un pas de fantôme, un glissement de voleur. J’écoute, j’ai peur — oui, j’avoue que j’ai eu atrocement peur — car maintenant un murmure se joint au premier bruit ; c’est un souffle à peine perceptible, un susurrement, un sifflement doux, persistant, le langage d’une bête invisible, infâme... ”

“ Tandis que je m'éloigne en versant quelques larmes, un murmure sourd vient frapper mes oreilles, et m'attire vers une grande salle, où j'apperçois, étendus pêle-mêle sur leurs durs grabats, des blessés, des malades et des mourans ; les uns maudissant la vie, les autres se débattant de toute leur force contre la mort, qui est aux prises avec eux ”

“ Pendant que ce géant parlait ainsi, jetant dans l'air son immense voix, tout près de moi j'entendis le murmure d'une autre parole :
« Ah ! que le voilà ridiculement enorgueilli d'une vitalité qui est faite des souffrances d'autrui, d'une puissance qui ne se manifeste que par l'oppression ! »
Or, cette voix, d'ailleurs faible et dolente, était celle d'un fluet arbrisseau, à l'écorce pâle, qui semblait porter avec peine au bout de ses débiles rameaux quelques feuilles pauvrement colorées. ”

“ Déjà la brume se dissipait, se fondait, reculait sous les efforts de la lumière, Le murmure confus de mille chants d'oiseaux semblait accompagner en sourdine des bruits plus éclatants : beuglements de boeufs, aboiements de chiens de ferme, claironnées de coqs ; de temps en temps une alouette quittait le sillon et piquait droit vers le ciel, en pépiant.
Quand Claude eut dépassé la lisière de la forêt, les bruits devinrent plus rares et plus mystérieux : les fauves dormaient et les oisillons avaient quitté leur abri pour aller marauder dans la plaine. Un bruit fit tressaillir le braconnier ”

“ Le murmure épars d’une abeille
Se mêle aux alphabets plaintifs...
Un vent chaud traîne ses écharpes
Sur les grands blés lourds de sommeil,
Et les mouches se font des harpes
Avec des rayons de soleil.
Immobiles devant les portes
Sur la pierre des seuils étroits,
Les aïeules semblent des mortes
Avec leurs quenouilles aux doigts.
C’est alors que de la fenêtre
S’entendent, tout en parlant bas,
Plus libres qu’à minuit peut-être,
Les amants, qui ne dorment pas.
CORPS ET AMES
Heureuses les lèvres de chair ! ”

“ Discerner le murmure des mémoires, le murmure de l’herbe, le murmure des gonds, le murmure des morts. Il s’agit de devenir silencieux pour que le silence nous livre ses mélodies, douleur pour que les douleurs se glissent jusqu’à nous, attente pour que l’attente fasse enfin jouer ses ressorts. ”

“ En entrant au sallon, j’excitai ce murmure si flatteur pour celles qui regardent la beauté comme leur plus précieux avantage. Murville me dit des choses charmantes. J’étois trop contente de moi, pour ne l’être pas de lui ”

“ Le murmure devint bientôt une huée, puis une clameur, puis un tonnerre de hurlements et d'aboiements. On aurait cru que l'univers se renversait sur sa base et que la terre, la mer, la lune et les étoiles allaient se confondre dans le sein du soleil. 0 divine et invincible puissance de l'argent! On cria de toutes parts :
— A mort! à mort les gens du Roi ! A mort les gredins! A mort toute cette canaille ! Étranglez-les! Ouvrezleur le ventre ! Ah ! les brigands ! Et coetera. ”

“ Cependant un murmure s’élevait dans la foule des femmes, un moment interdites:—C’est le gardien du Spladgest [Nom de la morgue de Drontheim] .
—Cet infernal concierge des morts!—Ce diabolique Spiagudry!—Ce maudit sorcier...
—Paix, radoteuses, paix! Si c’est aujourd’hui jour de sabbat, hâtez-vous d’aller retrouver vos balais; autrement ils s’envoleront tout seuls. Laissez en paix ce respectable descendant du dieu Thor.
Puis Spiagudry, s’efforçant de faire une grimace gracieuse, adressa la parole au soldat:
—Vous disiez, mon brave, que cette misérable femme...
—Le vieux drôle! murmura Olly ”

“ Que ce livre, du moins, obscur message, arrive,
Murmure, à ce silence, et, flot, à cette rive !
Qu’il y tombe, sanglot, soupir, larme d’amour !
Qu’il entre en ce sépulcre où sont entrés un jour
Le baiser, la jeunesse, et l’aube, et la rosée,
Et le rire adoré de la fraîche épousée,
Et la joie, et mon cœur, qui n’est pas ressorti !
Qu’il soit le cri d’espoir qui n’a jamais menti,
Le chant du deuil, la voix du pâle adieu qui pleure,
Le rêve dont on sent l’aile qui nous effleure !
Qu’elle dise : Quelqu’un est là ; j’entends du bruit ! ”

“ Sur le rivage expire un dernier flot lointain.
Une voix qui chantait, tout à l’heure, murmure.
Un murmure s’exhale en haleine, et s’éteint.
Dans le silence il tombe des pétales...
. . . . . . . . . . . . . . . ”

“ DANS le vol tremblant de l’heure
Que nul ne peut retenir
Passe lentement et pleure
La chanson du souvenir.
Et quand sa course l’emporte
Plus loin que ne vont nos yeux,
Plus d’une voix longtemps morte
Murmure encor des adieux.
Ainsi chaque heure envolée
Du nid fragile des jours
Nous fait plus inconsolée
La perte de nos amours ! ”

“ Sous les bois qui lui font des voiles,
Murmure, ivre d’un rhythme clair,
Et boit les lueurs des étoiles.
Il roule en caressant son lit
Où se mirent les météores,
Et, plein de fraîcheur, il polit
Des cailloux sous ses flots sonores.
Tel, je polissais, cher Henri,
Des vers que vous aimez à lire,
Depuis le jour où m’a souri
Le chœur des joueuses de lyre.
J’ai voulu des amours constants
Et, sans me ranger à la mode,
J’ai chéri les cris éclatants
Et les belles fureurs de l’Ode.
Quand, tout jeune, j’allais rêvant
Avec ma libre et fière allure,
Ce fut le caprice du vent
Qui me peignait la chevelure. ”

“ Si vraiment les mots t’embarrassent,
Ne dis rien. Rêve. N’aie pas froid ;
C’est moi qui parle et qui t’embrasse ;
Laisse-moi répandre sur toi,
Comme le doux vent dans les bois,
Ce murmure immense, à voix basse... ”

“ L'oiseau caché dans la ramée
Dira son doux nom aux échos ; Ce nom, la brise parfumée L'ira dire à son tour aux flots.
Et tout dans la verte nature
Répétera ce nom divin Qu'en un ineffable murmure Mon cœur dira tout bas au sien.
ENVOI
Voulez-vous être cette fée ?
Vierge au regard mystérieux ; Pure apparition rêvée Qui me dévoilera les cieux ?
Alors souriez ; — et mon âme Volant soudain à vos genoux Verra réaliser, ma dame, Son vœu de vivre auprès de vous.
Paris, Août 18'tZ.
LE MURMURE DU RUISSEAU
Les cygnes ont le lac, les aigles les montagnes.
Les âmes ont l'amour. ”

“ « Notre conversation, pourtant bruyante, produisait l'illusion d'un murmure vague, qu'on distinguait à peine au milieu des rafales de vent ; la clarté des lampes diminua peu à peu, et la plus grande partie des « naufragés » se turent, les uns pour réfléchir, les autres pour chercher dans le sommeil l'oubli de leur situation tragique. ”

“ Les éditions d'avant 1713 portaient en passant ; la correction est heureuse.
4. Vers excellents ; Boileau était en verve quand il a tracé ce tableau aussi plaisant qu'énergique. (LE BRUN.)
5. Muralt, Saint-Marc, Brumoy, blâment comme impropre le mot murmure employé pour exprimer ainsi un vacarme. Il faut sans ceese répéter que la langue du XVIIe siècle n'est plus la nôtre. Ainsi, au temps de Boileau, murmure avait un sens plus fort que de nos jours, et signifiait, comme on le voit dans le dictionnaire de Littré : Bruit confus de plusieurs personnes qui parlent et s'agitent en même temps. ”

“ Par les étroits sentiers semés de sable rose,
Qu’il est doux de se perdre en un rêve charmant,
Sans plus se souvenir que la ville morose,
Là, derrière les murs, gronde éternellement !
Au milieu d’un massif la maison est blottie,
Petite et souriante en un demi-sommeil,
Ou, comme la nature entière, anéantie
Sous la nappe de feu que verse le soleil.
Jamais du clair logis ne s’échappe un murmure,
Car la dame est très vieille et cause lentement ;
Et, de sa robe noire effleurant l’herbe mûre,
Elle rôde sans bruit sous l’ombrage dormant. ”

“ Les soupirs, les pleurs et les gémissements qui s'élevaient dans cette nuit sans étoiles formaient un si lugubre murmure, que je ne pus retenir mes larmes. ”

“ Il a la voix éclatante et plus perçante encore que celle de la fouine ; il a de plus un murmure à bouche fermée, un petit grognement de mécontentement qu'il fait entendre toutes les fois qu'on l'irrite. Il est trop léger pour marcher; il va ordinairement par petits sauts, et quelquefois par bonds; il a les ongles si pointus et les mouvements si prompts, qu'il grimpe en un instant sur un hêtre dont l'écorce est fort lisse. ”

“ Les murmures voilés ! les murmures de brise Vibrent plus fortement où quelque âme se brise Aux chocs de la douleur
Avide des parfums d'une essence choisie : On voit se transformer la coupe d'ambroisie En calice de fiel. ”