Antoine Gérin-Lajoie

“ Une des choses les plus intéressantes pour l’observateur intelligent, surtout pour l’économiste et l’homme d’État, c’est, à coup sûr, l’établissement graduel d’un canton, la formation d’une paroisse, d’un village, d’une ville.
De même qu’on voit l’enfant naître, croître et se développer jusqu’à ce qu’il soit devenu homme, de même Jean Rivard vit au sein de la forêt vierge les habitations sortir de terre, s’étendre de tous côtés, et former peu-à-peu cette populeuse et florissante paroisse qui fut bientôt connue sous le nom de Rivardville. ”

“ Nous sommes à l’affût de toutes les contestations électorales, et s’il s’en présente une, soit dans une ville soit dans un comté, vite nous nous rendons sur les lieux, accompagnés de nos amis. Là, juchés sur un escabeau, sur une chaise, sur une voiture, sur n’importe quoi, à la porte d’une église, au coin d’une rue, dans une salle publique ou dans un cabaret, nous haranguons, de toute la force de nos poumons, les libres, et indépendants électeurs. Nous parlons avec force, car dans ces circonstances, il importe plus, comme dit Voltaire, de frapper fort que de frapper juste. ”

“ Peu de temps après la date de la lettre qu’on vient de lire, un malheur imprévu vint fondre sur la paroisse de Rivardville.
Après quatre semaines d’une chaleur tropicale, sans une seule goutte de pluie pour rafraîchir le sol, un incendie se déclara dans les bois, à environ trois milles du village.
C’était vers sept heures du soir. Une forte odeur de fumée se répandit dans l’atmosphère ; l’air devint suffocant ; on ne respirait qu’avec peine. Au bout d’une heure, on crut apercevoir dans le lointain, à travers les ténèbres, comme la lueur blafarde d’un incendie. ”

“ Ce n’est pas leur faute s’il en est ainsi, c’est la faute de leur éducation, ou plutôt celle des habitudes et des exigences de la société dont elles font partie. Mais toutes ces exigences occasionnent des dépenses dont le jeune homme à marier s’épouvante avec raison. Ce sont ces mêmes exigences, portées à l’excès, qui font que dans la vieille Europe un si grand nombre de jeunes gens préfèrent vivre dans le célibat et le libertinage que se choisir une compagne pour la vie. Une femme légitime est un objet de luxe, un joyau de prix dont les riches seuls peuvent ambitionner la possession. ”

“ Lorsqu’on est enthousiaste comme je le suis pour toutes les choses de l’esprit, pour les luttes de l’intelligence, pour les livres, pour les idées nouvelles et les découvertes dans le domaine des sciences et des arts : lorsqu’on prend intérêt aux progrès matériels qui s’accomplissent autour de soi, au mouvement du commerce et de l’industrie, en un mot, à tout ce qui constitue ce qu’on appelle peut-être improprement la civilisation, la vie des grandes cités offre plus d’un attrait. ”

“ J’ai le tort de prendre goût à presque toutes les branches des connaissances humaines, ce qui me rendra toujours superficiel. Je trouve heureux celui qui a une spécialité et ne cherche pas à en sortir. L’histoire, la philosophie, les sciences, m’intéressent beaucoup plus qu’autrefois. Je me suis dévoué depuis quelque temps à l’étude de l’économie politique : j’y trouve un charme inexprimable. En étudiant les sources de la richesse nationale, on en vient toujours à la conclusion que l’agriculture en est la plus sûre et la plus féconde. ”

“ Mais la cause première de cette lacune dans les mœurs de notre population, la cause fondamentale de l’état de choses que nous déplorons, et qu’il importe avant tout de faire disparaître, c’est le défaut d’une éducation convenable. Oui, mon ami, de toutes les réformes désirables, c’est là la plus urgente, la plus indispensable : elle doit être la base de toutes les autres. Avant de faire appel à l’esprit, à la raison du peuple, il faut cultiver cet esprit, développer, exercer cette raison. ”

“ Il faut le dire, l’esprit de gouvernement n’existe pas encore dans notre population. Cette entente, cette bonne harmonie, ces petits sacrifices personnels nécessaires au bon gouvernement général, on ne les obtient qu’au moyen d’efforts surhumains. Le sentiment qu’on rencontre le plus souvent quand il s’agit d’innovations utiles, d’améliorations publiques, c’est celui d’une opposition sourde, ou même violente, qui paralyse et décourage. ”

“ En attendant, le vaillant défricheur songeait encore à autre chose. Tout en abattant les arbres, il lui arrivait de cesser quelquefois de chanter pour penser au bonheur dont jouissait son jeune maître depuis l’époque de son mariage. Il se disait que lui aussi, Pierre Gagnon, aurait un jour une compagne qui tiendrait son ménage et l’aiderait dans ses travaux.
Jusque là notre défricheur, sans être tout-à-fait insensible aux grâces et aux amabilités du beau sexe, n’avait eu aucune sérieuse affaire de cœur. Il s’était contenté de faire étriver toutes les filles de sa connaissance. ”

“ Il y eut un cri de triomphe assourdissant ; après quoi les autres électeurs présents, imitant l’exemple de Pierre Gagnon, allèrent tour-à-tour faire enregistrer leurs votes.
Qu’as-tu donc, mon ami, dit Jean Rivard à son ami, en lui serrant la main ; tu as l’air de t’être fâché tout rouge ?...
— Oui, mon Empereur, c’est vrai. Je me suis fâché : c’est un oubli ; mais je n’ai pu retenir mon bras. Tonnerre d’un nom ! Quand on a le droit de voter, c’est pour s’en servir. Je sais bien que je vas me faire disputer par Françoise, pour m’être battu. ”

“ Les pauvres colons quittaient leurs cabanes et fuyaient devant l’incendie, chassant devant eux leurs animaux. Les figures éplorées des pauvres mères tenant leurs petits enfants serrés sur leur poitrine, présentaient un spectacle à fendre le cœur.
En un clin d’œil, toute la population du canton fut rassemblée au village. L’église était remplie de personnes de tout âge, de tout sexe, priant et pleurant, en même temps que le tocsin sonnait son glas lamentable. Hommes, femmes, enfants, vieillards, tous entouraient le prêtre, le suppliant d’implorer pour eux la miséricorde de Dieu. ”

“ Lorsqu’on est condamné par son état à vivre au sein des villes, entouré des ouvrages des hommes, n’entendant d’autre voix que celle de la vanité et de l’intérêt sordide, ayant pour spectacle habituel l’étourdissante activité des affaires, et qu’on se trouve tout-à-coup transporté au milieu d’une campagne tranquille, on sent son cœur se dilater et son âme s’épanouir, en quelque sorte, au contact de la nature, cet abîme de grandeurs et de mystères. ”

“ Quelle heureuse influence une femme aimable et vertueuse peut exercer sur les dispositions des personnes qui l’entourent ! Un mot d’elle, un sourire, peut faire quelquefois sur des cœurs endurcis plus que ne feraient les exhortations des plus éloquents prédicateurs.
Mais à toutes ces heureuses qualités du cœur et de l’esprit, Louise joignait encore celles qui constituent la maîtresse de maison, la femme de ménage ; et on peut dire qu’elle contribua pour une large part, par ses talents et son industrie, au succès des travaux de Jean Rivard. ”

“ Or, ce jeune missionnaire n’était autre qu’Octave Doucet, l’un des plus intimes amis de collège de Jean Rivard.
Octave Doucet et Jean Rivard ne s’étaient connus qu’au collège ; mais en se voyant pour la première fois, ces deux jeunes gens s’étaient sentis comme magnétiquement attirés l’un vers l’autre ; la liaison la plus étroite n’avait pas tardé à s’établir entre eux.
Ils avaient formé ensemble les plus charmants projets. Ils devaient, en sortant du collège, s’établir à la campagne dans le voisinage l’un de l’autre, et cultiver ensemble la terre, les muses et la philosophie. ”

“ Le père Gendreau était désarmé.
— Pour moi, continua Jean Rivard, chaque fois que je rencontre sur mon chemin un de ces beaux enfants au front élevé, à l’œil vif, présentant tous les signes de l’intelligence, je ne m’informe pas quels sont ses parents, s’ils sont riches ou s’ils sont pauvres, mais je me dis que ce serait pêcher contre Dieu et contre la société que de laisser cette jeune intelligence sans culture. N’êtes-vous pas de mon avis, M. Gendreau ? ”

“ Comment ne comprend-on pas que pour constituer un peuple fort et vigoureux, ayant toutes les conditions d’une puissante vitalité, il faut avant tout procurer à chaque individu le développement complet de ses facultés naturelles, et en particulier de son intelligence, cette intelligence qui gouverne le monde ? Comment ne comprend-on pas que les hommes éclairés dans tous les états de la vie, agriculteurs, négociants, industriels, administrateurs, sont ce qui constitue la force, la richesse et la gloire d’un pays ? ”

“ Notre gouvernement municipal, dit monsieur le curé, s’il est bien compris et bien administré, peut, tout en développant et exerçant le bon sens politique et l’esprit de gouvernement chez notre population, devenir la sauvegarde de ce que nous avons de plus cher. Chaque paroisse peut former une petite république où non-seulement les ressources naturelles et matérielles, mais aussi les ressources morales du pays seront exploitées dans l’intérêt de notre future existence comme peuple. ”

“ De modestes cadres représentant un chemin de croix étaient suspendus de distance en distance autour de l’humble église. Mais ce qui frappait le plus les yeux en y entrant c’était l’air de propreté qui régnait dans tout l’édifice. On se sentait heureux dans ce temple modeste, élevé au milieu des bois, à la gloire du Dieu Tout-Puissant par une population amie du travail, et de la vertu. ”

“ Cet événement mit en émoi toute la population de Rivardville, et bientôt la zizanie régna en souveraine dans la localité.
Est-il rien de plus triste que les dissensions de paroisse ? Vous voyez au sein d’une population naturellement pacifique, sensée, amie de l’ordre et du travail, deux partis se former, s’organiser, se mettre en guerre l’un contre l’autre ; vous les voyez dépenser dans des luttes ridicules une énergie, une activité qui suffiraient pour assurer le succès des meilleures causes. ”

“ Les questions de personnes ou de parti qui semblent seules avoir l’effet de passionner certaines gens le trouvaient complètement indifférent. Tout ce qu’il déplorait c’était la coupable insouciance de nos législateurs pour ce qu’il appelait les intérêts fondamentaux du pays, l’éducation, l’agriculture et l’industrie. « On parle sans cesse de réformes politiques, disait-il, sans songer à poser les bases premières de ces réformes. On oublie qu’en construisant un édifice, ce n’est pas par le faîte qu’il le faut commencer. » ”

“ Nous comprenons tout ce que la richesse bien administrée, bien appliquée porte avec elle de force morale. En même temps que nous recommandons le bon emploi des biens que Dieu prodigue à certains de ses enfants, nous nous élevons avec force contre l’oisiveté, cette mère de tous les vices et la grande cause de la misère. Personne n’admire plus volontiers que nous les merveilles du travail et de l’industrie.
— Vous avez tout-à-l’heure prononcé le mot d’émigration : est-ce que la population de Rivardville se compose exclusivement de Canadiens-Français ? ”

“ Si nous ne possédons pas encore cet esprit public, cet esprit de gouvernement si désirables dans tous les pays libres, cela n’est pas dû à un défaut de bon sens ou d’intelligence naturelle chez la classe agricole, car aucune classe ne lui est supérieure sous ce rapport, mais on doit l’attribuer à deux causes principales dont je vais dire un mot. Convenons d’abord qu’il faut un apprentissage en cela comme en tout le reste. La science du gouvernement ne s’acquiert pas comme par magie ; elle doit s’introduire par degrés dans les habitudes de la population. ”

“ J’y suis devenu presque intime, et j’ai pu admirer le bon ordre qui règne dans la maison, la méthode qui préside à toute chose, et la constante harmonie qui existe entre tous les membres de la famille. Sans être dans l’opulence, ou peut dire qu’ils vivent dans l’aisance et le confort, grâce à l’esprit de conduite et d’économie de celle qui dirige la maison. L’intérieur de leur demeure présente un singulier mélange d’élégance et de simplicité. Un goût exquis se fait remarquer dans le choix et la disposition de l’ameublement. ”

“ On se demandera sans doute comment il avait pu s’emparer ainsi du gouvernement presque absolu de sa localité sans exciter des murmures, sans faire naître chez ceux qui l’entouraient, cette jalousie, hélas ! si commune dans tous les pays, qui s’attaque au mérite, et ne peut souffrir de supériorité en aucun genre ? Cette bonne fortune de Jean Rivard s’explique peut-être par le fait qu’il avait commencé, comme les plus humbles colons du canton, par se frayer un chemin dans la forêt et n’avait conquis l’aisance dont il jouissait que par son travail et son industrie. ”

“ On les vit même quelquefois, durant les heures de repos, assis l’un à côté de l’autre, sur une veillotte de foin.
Si quelqu’un s’avisait désormais de taquiner Françoise, comme lui-même avait fait plus d’une fois auparavant, on était sûr que Pierre Gagnon se rangeait aussitôt du parti de la pauvre fille et faisait bientôt tourner les rires en sa faveur.
Il ne pouvait plus souffrir que personne cherchât à l’effrayer au moyen de fantômes ou d’apparitions ; il réussit presque à la persuader qu’il n’existait ni sorciers, ni revenants, ni loups-garous. ”