Charles Andler

“ La discipline fut sévère. L'enfance passée sans mère a toujours laissé une ombre sur la vie de notre ami. Jean Herr était un de ces pères qui, héroïquement dévoués à leurs enfants, leur cachent leur tendresse sous des formes bourrues. Sa rigidité apparente a fait beaucoup souffrir ses fils. Il exigeait que tous les matins, et en plein hiver, ils eussent assisté à la messe avant d'aller au collège. Cet homme, réputé au dehors pour ses manières affables, imposait à ses fils la déférence la plus constamment respectueuse. Lucien Herr n'a jamais tutoyé son père. ”

“ Par delà ce qu'on ne sait pas, il nous paraissait toujours rester assez d'espace pour la métaphysique. Nous avons cru en l'avenir de la science. Nous pensions qu'elle a fait plus de révolutions que l'émeute, et toutes au service du plus grand nombre. Il nous restait une dernière préoccupation angoissée : c'est que les ressources de la science ne fussent mises au service de l'oppression et de la guerre. Il nous fallait donc, par delà la science, une doctrine qui justifiât la science en raison et lui prescrivît ses fins humaines. ”

“ Vous me demandiez hier, avec votre infinie bienveillance, ce que je désire, ce que je rêve. Ma visite n'avait d'autre objet que de vous le dire, et je ne vous l'ai pas dit.
Vous le savez déjà. Je vous l'ai écrit il y a plus de six mois. Tout mon rêve, toute mon ambition, c'est la bibliothèque de l'école. Lorsque je prenais date, comme prétendant, dans une lettre datée d'Allemagne, je n'ai point obtenu de vous de réponse sur ce point. Je n'ai pas osé insister. Il a fallu M. Boutroux, que j'ai entretenu de mes ambitions, pour m'encourager à vous en reparler. ”

“ Comment oublier un érudit tel que Bordes, musicologue et helléniste, sacrifiant toute sa besogne personnelle, si originale, à ses élèves ? Et ceux que la mort a enlevés trop tôt, Lange, le philosophe délicat et fort ? Lucien Herr n'était peut-être pas un latiniste aussi fin et pur que René Durand ; ni un écrivain aussi délicat que Bédier et Mâle. Mais, à vingt ans, il les dominait tous par l'immense savoir, par la maturité critique de la pensée. ”

“ Herr prenait l'univers à témoin qu'une « lutte tragique » était engagée « entre une société usée, acharnée à la défense de ses intérêts et de son pouvoir, et une société nouvelle, faible, inexpérimentée, et maladroite parfois dans ses violences, mais vivante et généreuse, et sûre du triomphe. » Il demandait à tous les libéraux du monde d'aider à grandir en France « cette conscience neuve, affranchie et sincère, avide de raison et de dévouement humain. » ”

“ C'est l'analyse sobre et puissante que Herr a su ébaucher, parce qu'une profonde expérience peut-être le guidait. Il a eu peut-être, près de lui, des amis qui s'attachaient ainsi à lui en se subordonnant, et qui lui apportaient, aux heures de doute et de lassitude, le réconfort d'une admiration non exprimée, mais manifeste.
Gœthe a toujours vu l'outrance, le verbalisme échauffé de Schiller, « les bornes entre lesquelles se débattait son âme orgueilleuse et avide de gloire ». Mais il a su reconnaître aussi « l'honnêteté impeccable et la noblesse de ce grand cœur». ”

“ La doctrine de Rousseau est un rationalisme qui nie la valeur, la légitimité, la rationalité du passé, et un idéalisme qui affirme que le bien est chose simple, absolue, immédiatement et définitivement réalisable à tout moment. La doctrine des idéalistes allemands est un rationalisme qui affirme la valeur à la fois absolue et relative, la légitimité, la nécessité logique et rationnelle du passé et un idéalisme pour qui le bien est chose relative et successive, et qui, au terme de son développement, se transforme logiquement en un réalisme optimiste et traditionaliste. ”

“ Wundt, aux premières questions, se défendit d'être un philosophe de profession. « Quand publierez-vous votre métaphysique ? » riposta Herr ; et Wundt de rire. « Vous venez de me prouver que vous avez bien lu ma Logique. » Herr avait bien senti le vieux fond d'idéalisme allemand mal dégagé. Il attendait de Wundt qu'il le tirât au clair. Il revint souvent ; fut reçu dans la famille de Wundt ; admira l'ampleur de savoir, l'effort sincère, continu, de l'infatigable travailleur. Faut-il s'étonner que, plus tard, l'amitié n'ait pas duré ? ”

“ Les socialistes français prétendent que l'Allemagne et son empereur désirent la paix. La majorité du pays croit que la garantie de la paix est uniquement dans notre force militaire. La contradiction de ces deux affirmations se résout sans peine dans la remarque que l'Allemagne n'est pas guerrière de tempérament, par amour des aventures et de la gloire. La guerre, pour l'Allemagne, est un pis-aller : elle aime mieux avoir, sans guerre, les profits de la guerre... ”

“ Herr et Jaurès avaient été, une fois de plus, trop confiants. Mais Herr ne se défiait réellement que de ceux qu'il haïssait ou méprisait.
Il fallait donc fonder un journal neuf, faiblement financé. Quel titre lui donner ? Tout Paris essayait de le deviner. C'est Herr qui trouva le beau nom, le nom irremplaçable que les communistes ont pris. « Il n'y a qu'une vérité humaine », avait-il récrit jadis dans les aphorismes sur Le Progrès intellectuel et l'Affranchissement. « Le degré de civilisation se mesure au degré de cosmopolitisme. » ”

“ On ne saurait assez admirer le tact et l'infinie abnégation que ces deux hommes, Lucien Herr et Paul Dupuy, ont dépensés à cette besogne durant vingt-deux ans. Tant qu'ils ont été présents, on n'a pas pu dire que l'Ecole Normale fût une hôtellerie. Elle avait son âme pensante, qui veillait sur tous et conseillait un chacun. Paul Dupuy a sacrifié un rare et précieux talent d'écrivain à cette action quotidienne d'administrateur et de conseiller. Herr a été, comme toujours, le conseiller scientifique, mais aussi, quand on voulait, le directeur de conscience. ”

“ Il aurait tôt ou tard pensé comme Herr, que « la social-démocratie d'Allemagne déchirait la doctrine commune en participant sans réserve à la lutte, quelles que fussent les responsabilités initiales, et en liant la cause et les destinées de la classe ouvrière à la fortune du militarisme, auteur principal de la guerre (2) ». Jaurès aurait été, comme Herr, ferme et assuré dans la conviction qu'en combattant de toute son énergie, le socialisme français était fidèle à son devoir de justice. ”

“ Je t'ai dit que j'acceptais résolûment la discipline qui fait abnégation de ses révoltes, de ses propres blessures, de ses souffrances, parce que mieux vaut une organisation que rien. Je t'ai dit qu'on peut agir pour l amélioration d'un parti tant qu'on est à l'intérieur d'un parti, et que j'avais la certitude, fondée sur l'expérience de toute ma vie, qu'une fois sorti du parti on en était l'ennemi et le destructeur. Tu pourrais t'en aller, si tu étais le premier venu, si ton exemple ne devait pas être une leçon vite et facilement écoutée. Etant ce que tu es, il ne faut pas que tu le fasses. ”

“ « Nous savions de reste, écrit Edouard Berth, que l'Eglise, comme d'ailleurs sa commère l'Université, n'a jamais cessé de considérer Hegel comme un pestiféré. Kant a bien pu, malgré sa qualité de Prussien, pénétrer dans les programmes universitaires... Mais Hegel s'est toujours vu, jusqu'ici, refuser l'honneur d'être étudié à l'égal des grands philosophes classiques, à côté de Platon et d'Aristote (1) . »
C'est une pure boutade. L'Université a toujours été surveillée, espionnée, combattue, tyrannisée par l'Eglise. Comme corps, elle n'a jamais été sa complice. ”

“ Car « l'idéalisme allemand, de Lessing à Hegel, considère l'humanité comme plus réelle que l'homme, et cette humanité organisée comme assujettie à une progression continue dont la liberté, c'est-à-dire l'affranchissement de l'esprit, est à la fois le moteur et le but. » « Rousseau ne conçoit pas ce que peut être une humanité plus réelle ou autrement réelle que l'homme, qu'une réalité idéale plus réelle que la réalité individuelle et concrète. » ”

“ La Bibliothèque de l'Ecole, excellemment composée depuis toujours pour le fonds classique gréco-latin et français, le fonds d'histoire ancienne et moderne, il décide d'en faire le plus beau, le plus puissant instrument de culture générale supérieure qu'il y ait en France. C'est l'œuvre la plus visible de sa vie. Elle ne serait rien sans le lumineux esprit qui l'a animée, sans le dévouement prodigieux qu'elle a nécessité.
Herr, pour une collection de livres qui comptait dès lors 100.000 volumes, disposait d'un unique garçon de bibliothèque. ”

“ La Russie révolutionnaire resterait-elle aux côtés des alliés ?
Ce que nous vîmes tout près de nous était peu encourageant. Les soldats des deux divisions russes qui combattaient en France tenaient des discours enfantins, comme il est naturel à des Russes incultes habitués à suivre leur impulsion sans frein et sans bon sens. Leurs régiments défilaient à travers nos villages, criant : « A bas la guerre ! A bas le militarisme ! » Au Palais de Tauride, à Moscou, siègeaient deux pouvoirs rivaux : le comité provisoire de
la Douma et le soviet des ouvriers et soldats. ”

“ On avait vu, durant l'affaire Dreyfus, de quel poids pesait sur les destinées du pays la grande presse parisienne, ameutée par de sinistres
intérêts, ou silencieuse d'un silence de commande, même quand elle savait où était la vérité. Le pays ne se fût pas sauvé sans un sursaut de sa plus obscure démocratie, sans la révolte énergique des plus humbles feuilles de province. C'était donc peut-être l'heure de ces « petites initiatives », d'où sort parfois l'affranchissement intellectuel d'un peuple. ”

“ Où, pourra-t-on dire, est là-dedans la garantie que cet avenir vaudra mieux que le passé ; que les idées par lesquelles ces hommes nouveaux, sortis souvent de la masse inculte, justifieront leurs actes seront moins viciées de sophismes que celles des castes dirigeantes du passé ? Puisqu'il faut choisir, n'y a-t-il pas tout de même une « vérité » politique, à tout le moins relative ?
Herr reprend sévèrement : Il n'y a pas de vérité ; il n'y a qu'une liberté et le droit sacré de la vie. C'est là la « vérité humaine ». Ces hommes nouveaux créeront des sophismes, cela est sûr ”

“ Les choses ne vont pas mieux « dans les pays silencieux, où les décisions souveraines appartiennent à un fonctionnaire, ou à un général, ou à une commission irresponsable ». Il restera à l'Entente, si durement éprouvée, non seulement le bénéfice de la victoire, mais encore sa noblesse initiale, « la supériorité morale qui éclatera plus tard » et qui vient de son respect du droit, de sa fidélité aux engagements contractés, de la collaboration consentie; et non imposée, entre peuples libres.
Mais de la France, Herr exigeait plus. ”