Affaire Dreyfus

“ Accorder à temps ce qu’on sera finalement obligé de concéder est une des formes de la sagesse et l’une des règles les plus sûres de la politique. Mais ni André, qui avait fait sienne l’affaire Dautriche, ni Targe, qui l’embarqua dans l’aventure, ni Cassel et le commissaire du Gouvernement, qui se piquaient au jeu, ne s’y résignèrent. On s’arrêtera donc à la pire solution ; le non-lieu en raison de l’amnistie, parce que les faits imputés aux officiers, longuement exposés dans un véritable réquisitoire, « se rattachaient à l’affaire Dreyfus » ”

“ Rien n’égala la joie des principaux défenseurs de Dreyfus quand ils connurent le discours de Cavaignac qui devait les consterner. Sauf l’innocence de Dreyfus, il leur concédait tout : que l’élite intellectuelle, qui a dénoncé l’erreur judiciaire, est de bonne foi ; que la raison d’État ne saurait prévaloir contre la justice ; que l’argument empoisonné de l’étranger est le plus méprisable des prétextes ; que la France a le droit de régler cette affaire, dans un sens ou dans un autre, sans avoir à redouter la guerre ; que la prétendue nécessité du huis-clos est un mensonge et une lâcheté ”

“ Le poids de sa double trahison, de ces dix années de trahison, était sur lui, l’étouffait !
Ainsi se trompèrent ces hommes, ainsi furent-ils trompés. Ne les accusez point du crime de Mercier, de Boisdeffre, d’Henry : d’avoir frappé un innocent, le sachant innocent. Ils sont sûrs que Dreyfus a trahi, cent fois sûrs. Pour croire qu’un seul d’entre eux, même Maurel, n’en était pas convaincu, il me faudrait tous les témoins et toutes les preuves, morales, matérielles, invincibles, que j’ai contre les chefs qui leur mentirent. ”

“ Les royalistes sont les plus ardents : « Honneur à Mercier qui n’a pas voulu que ce crime abominable reste impuni, qui a fait tout son devoir [40] ! » La condamnation de Dreyfus « lui doit être comptée comme une action d’éclat devant l’ennemi [41] ». Les socialistes eux-mêmes le remercient « d’avoir résisté à l’incroyable pression des politiciens véreux et des hauts barons de la finance [42] ».
Les démagogues, de tout temps, quand ils voient passer un tumulte, s’y joignent.
La foule ne saurait crier sans qu’ils crient avec elle. Demandez leur la vie, mais non de se taire dans le bruit. ”

“ Vous n'avez, en effet, pour justifier la culpabilité de Dreyfus, invoqué que des documents dont il n'a jamais eu connaissance, et dont quelques-uns sont même de date postérieure à sa condamnation. L'illégalité dont on s'est plaint, c'est vous qui en avez ainsi apporté une des preuves les plus claires. Ce qu'il importe de savoir, c'est donc surtout si réellement il n'y faut, d'après vous, attacher aucun intérêt. ”

“ Quelques instants après qu’il eut écrit cette lettre, Dreyfus vit entrer le commandant Du Paty de Clam dans sa cellule [60] .
Mercier, dans son triomphe, en sentait la fragilité. Il n’était pas homme à se dire qu’il y a dans le droit une puissance morale plus forte que toutes les puissances matérielles. Mais le crime de Dreyfus ne serait un fait que le jour où lui-même l’aurait avoué. Tant que le condamné protestait de son innocence, sa culpabilité était éphémère. Le monde convaincu de sa félonie pesait moins que ce prisonnier jurant qu’il est sans reproche. ”

“ Nous croyons que le salut de la France est dans la victoire des forces de demain contre les forces d'hier, des hommes de vérité contre les hommes d'autorité. Et c'est pourquoi nous ne pouvons admettre que l'affaire Dreyfus n'ait pas comme conclusion la justice pour tous et qu'on n'en tire pas les leçons qui aideraient à fonder demain définitivement la République, si on réalisait toutes les réformes dont elles ont montré la nécessité impérieuse. ”

“ Il « crie » donc au Président de la République, qui, certainement, « l’ignore », l’aventure de Dreyfus. Son récit, d’après Bernard Lazare et d’Ormescheville, est très exact ; il a l’instinct de ce qui est possible ou probable, de la façon dont les événements ont dû se passer et les sentiments naître chez les personnages. Il ranime les uns et recompose les autres. Surtout, il groupe, il ramasse les faits, jusqu’alors épars, pour leur donner leur vraie place, donc leur valeur, comme un metteur en scène fait des acteurs qui ne savent encore que leur rôle. ”

“ S’il résiste, s’il refuse de mentir à la justice, de poignarder un soldat dans le dos, qu’y gagnera-t-il ? Rien que sa propre estime, le repos de sa conscience. Cependant, l’acquittement de Dreyfus le tue. Tous, et ceux à qui il aura enlevé leur proie, plus haut que les autres, accuseront son impéritie, la légèreté dont il a fait preuve, sa précipitation à déshonorer un innocent, à éclabousser l’armée. Dreyfus acquitté, Mercier ne restera pas ministre une heure de plus. ”

“ Au moment où il venait d'entrer dans ses nouvelles fonctions, le général de Boisdeffre, chef de l'état-major général, lui dit un jour : «Vous devriez vous occuper du dossier Dreyfus. Il n'y a pas grand' chose dedans. » Le colonel Picquart ne comprit pas alors le sens de ces paroles. Il avait assisté aux débats du procès de 1894 en qualité de représentant du ministre de la guerre, et il pensait que le dossier secret qui avait été communiqué aux juges et dont il connaissait l'existence, mais non pas le contenu, avait dû mettre hors de doute la culpabilité de Dreyfus. ”

“ Malgré la dure leçon des faits, Dreyfus et son frère ont continué à pratiquer la même tactique hésitante, qui ne peut conduire qu’à la défaite, et ainsi ils ont leur large part de responsabilité dans le vote de l’abominable amnistie. Si Dreyfus veut persévérer dans les mêmes errements, il en est libre, mais qu’il ne compte plus sur le concours de Labori et de Picquart. S’il veut, au contraire, se décider à une offensive vigoureuse et de tous les instants, qu’il donne à Picquart et à Labori, à l’exclusion de tous autres, la direction de l’Affaire ; Mathieu surtout devra renoncer à s’en occuper. ”

“ Vivant ou mort, mon infortuné mari, je vous le jure, sera réhabilité. Ni moi, ni mes amis, ni tous ces hommes que je connais seulement de nom, mais qui ont, eux aussi, le souci de la justice, ne désarmeront jusque-là.
Quand on manquait de preuves contre Dreyfus, rien de plus simple : on en forgeait. C’est ce que Boisdeffre appelait : « nourrir le dossier ».
Comme Mme Dreyfus avait révélé la visite de Du Paty à son mari, et comme il était à croire que Du Paty, s’il était interrogé par son cousin Cavaignac, en conviendrait, il n’y avait plus moyen de s’en taire. ”

“ Couat était de ces esprits délicats qui taisent leurs douleurs intimes, mais en meurent. Le martyre de Dreyfus, l’éclipse des idées de justice, tant de républicains tyrannisés « par la peur basse de l’impopularité », ces visions l’avaient hanté jusqu’à sa dernière heure. Peu de jours avant sa fin [147] , il écrivait à Trarieux : « Le devoir professionnel ne m’a jamais paru si pénible qu’en ces jours où il m’impose un silence qui est une sorte de mensonge et de complicité. » Il était mort désespéré : « Quand la statue du Droit gît à terre brisée, suffit-il d’avoir le droit pour soi ? » ”

“ Les légendes sur les innombrables trahisons de Dreyfus sont des mensonges. Le bordereau a été la seule base de l’accusation. Aucune autre preuve, ni commencement de preuve, n’a pu être alléguée contre le malheureux. Les experts en écriture se sont divisés ; le rapport de Bertillon est l’œuvre « d’un maniaque dangereux ». On a scruté toute la vie de Dreyfus, fouillé sa correspondance ; le ministère public a été obligé lui-même de reconnaître la parfaite probité du condamné ; il n’a eu aucune relation suspecte ; il est riche, sans passions ruineuses ”

“ Quand un homme de la culture intellectuelle d’André, plus averti que l’immense majorité des militaires et des civils, affranchi de tout préjugé ethnique comme de toute passion religieuse, porté au pouvoir par le mouvement qui est sorti de l’Affaire et ayant un intérêt politique certain à l’innocence de Dreyfus, admet encore, à cette date de 1903, qu’il peut être coupable, avec quelle indulgence ne devons-nous pas regarder tant d’opinions qu’on attribue trop aisément à la mauvaise foi et à la haine ! ”

“ Le ministre de la Justice était persuadé, maintenant, que la sentence de 1894 était illégale ; il commençait à croire qu’elle était injuste. Le courrier de la Guyane avait apporté deux lettres de Dreyfus, l’une au Président de la République, l’autre au garde des Sceaux. Il y renouvelait sa protestation avec une éloquence dont Darlan fut touché. Le malheureux écrivait à Félix Faure : « S’il faut qu’une victime innocente soit sacrifiée sur l’autel de la patrie, si je dois l’être, oh ! que l’on fasse vite, mais que l’on sache pourquoi je succombe. » ”

“ Ces indiscrétions ont-elles franchi les limites de certains cercles et constituent-elles la base de la conviction de M. Scheurer-Kestner ? c’est ce que l’on verra dans la suite ; mais cette supposition n’a rien d’invraisemblable. Je m’en tiens
toujours et encore aux informations publiées autrefois au sujet de l’affaire Dreyfus, les considérant comme justes et estimant que Dreyfus a été en relations avec des bureaux confidentiels allemands de Strasbourg et de Bruxelles, que le grand État-major allemand cache avec un soin jaloux, même à ses nationaux. ”

“ « L’Affaire Dreyfus m’a rendu meilleur. » Les trois experts le firent condamner par défaut à un mois de prison et dix mille francs de dommages-intérêts à chacun d’eux [165] . Il obtint d’autre part la condamnation de Marinoni et de Judet pour diffamation envers la mémoire de son père [166] et déposa contre eux une plainte en usage de faux [167] Pour son pourvoi contre l’arrêt de Versailles, la Cour de cassation le rejeta [168] . ”

“ Ce qui est plus digne de remarque, c’est que, à aucun des moments auxquels peut se rapporter l’envoi des documents mentionnés, le capitaine Dreyfus n’est « parti en manœuvres ». Il est vrai que, dans ce fait, M. Bertillon et le ministère public ont vu une nouvelle preuve de la dissimulation et de l’habileté de celui qui était accusé ! Devant tant d’impossibilités et tant d’aveuglement, on s’arrête ! ”

“ Alors, d’un seul coup, en une heure, toute la presse retourne ses batteries. L’armée d’Ignace n’obéit pas plus promptement à son général. Silencieuse sur les aveux, elle donne toute d’une voix pour dénoncer à l’indignation « la cynique attitude du traître [144] » ; Dreyfus persiste, à la prison de la Santé, comme au Cherche-Midi, à protester, « bien vainement du reste [145] », qu’il a été condamné à tort, « à jouer la comédie de l’innocence, même devant les siens [146] ». ”

“ Malgré ses affreuses tristesses et ses uniques douleurs, malgré tant d’infamies dévoilées et tant de crimes encore inconnus, il faut bénir cette affaire Dreyfus de nous avoir en quelque sorte révélés à nous-mêmes, d’avoir donné à beaucoup d’entre nous, trop exclusifs ou trop sectaires dans leur compréhension de la vie sociale, un sens plus large de l’humanité, un plus noble et plus ardent désir de justice, cette idéale et pourtant humaine justice, qui est le lien le plus fort entre les hommes d’une même patrie, qui sera le lien le plus solide entre des races qui finiront bien par se lasser d’être ennemies.
Admirons, je vous en prie, les braves gens qui, du berceau à la tombe, n’eurent jamais qu’une idée — ce qui équivaut à n’en avoir pas du tout — sont demeurés fidèles — ce qui veut dire qu’ils ne furent fidèles qu’à leur propre sottise — et sur qui l’étude, l’observation quotidienne, l’expérience et les révélations de la vie, l’enseignement des faits, les surprises de l’histoire ont passé sans avoir pu modifier quoi que ce soit à leur organisme intellectuel, à ce que, par un euphémisme inconvenant, ils appellent, sans rougir, leur idéal. ”

“ On s’épouvante devant le jour terrible que vient d’y jeter l’affaire Dreyfus, ce sacrifice humain d’un malheureux, d’un « sale juif » ! Ah ! tout ce qui s’est agité là de démence et de sottise, des imaginations folles, des pratiques de basse police, des mœurs d’inquisition et de tyrannie, le bon plaisir de quelques galonnés mettant leurs bottes sur la nation, lui rentrant dans la gorge son cri de vérité et de justice, sous le prétexte menteur et sacrilège de la raison d’État ! ”

“ L'AFFAIRE DREYFUS
Madame Pays est partie pour l'Angleterre le 22 octobre. Dès le 8, les papiers importants avaient été expédiés à M. Newton. Madame Pays emporta avec elle certains papiers cousus clans le fond de son chapeau ; elle a emporté également la lettre écrite par Boisandré au juge Manau, qu'Esterhazy a recopiée et envoyée le jour de la rentrée do la Chambre, espérant du tumulte.
Ici, madame Gérard déclare que son mari, sur l'ordre de madame Pays, est allé chercher cette lettre chez M. de Boisandré et l'a remise à cette dernière sur le quai de la gare du Nord ”

“ Or, non seulement « le juge naturel », la Chambre criminelle, n’a point démérité, mais il est surprenant que la Cour de cassation « n’ait pas encore été autorisée » à enquêter sur la communication clandestine des pièces secrètes aux juges de Dreyfus. Une telle violation du droit est « plus grave encore » qu’une condamnation injuste.
Billot était à son banc ; il se tut ainsi que Dupuy et Guérin ; il ne se trouva personne pour reprendre le fameux mensonge que Dreyfus avait été « légalement et justement condamné ». ”

“ « L’affaire n’est pas enterrée. » Du moindre incident, elle peut renaître. Même, si l’éclaircissement définitif en est légué au siècle prochain, les défenseurs de l’iniquité n’auront rien à y gagner. « Après avoir eu une bonne presse, ils auront une mauvaise histoire. Dreyfus mort sera réhabilité avec bien plus d’éclat que Dreyfus vivant. » Il existe, dans les choses elles-mêmes, une terrible force de représailles. ”