Ernest Lavisse

“ L’université ne donnera point seulement à chacun la dose de connaissances qui lui est nécessaire; elle élargira les esprits par le spectacle de son enseignement et par le contact qu’elle établira entre des jeunes gens de vocations diverses ; elle les fortifiera par la méthode même de l’enseignement supérieur; car l’enseignement supérieur, c’est, en fin de compte, une méthode : son objet suprême est d’élever les esprits au-dessus des connaissances de détail et de les rendre capables de cette haute dignité qui est la faculté de juger par soi-même et de produire des idées personnelles. ”

“ Frédéric allait vers l’homme qui excellait en tout ce qu’il aimait, vers ce poète dramatique, ce poète épique, cet historien, ce philosophe, ce moraliste, ce libre esprit, cette grande lumière du siècle des lumières, cette science universelle légèrement portée, avec des couleurs claires et gaies, comme les aimait le seigneur de Rheinsberg, et vers cette humanité enfin qui rêvait le bonheur des hommes, en même temps qu’elle les méprisait. ”

“ S’il attend l’inspection du roi, il rit de la peine qu’il prend pour donner une figure martiale à sa maison et à son régiment : « Je serai une bête jusqu’à samedi. » Mais il lui plaisait de faire la bête de cette façon-là. S’il raillait le pédantisme des vieux officiers mécaniques épris des beautés du maniement d’armes, il aimait la belle tenue, la précision des mouvemens et la figure martiale d’une troupe, car il était né officier prussien. Il savait que « le militaire » était l’instrument de la grandeur qu’il rêvait pour sa Prusse. ”

“ Le prince qui, chaque jour de tant d’années, même au milieu d’une paix profonde, avait rempli son devoir d’officier comme si l’ennemi frappait aux portes, était seul capable d’entretenir l’esprit militaire en Prusse, pendant le règne pacifique de son frère, de proposer la réorganisation de l’armée après qu’il fut devenu le maître, de l’imposer à tous, en bravant l’impopularité, la haine, les menaces et le péril d’une révolution. Ajoutez qu’il a une grande vertu royale : il croit à la royauté ; il a foi en une mission qu’il estime tenir de Dieu lui-même. ”

“ C’est chose très agréable que de se sentir près de Dieu, et c’est chose fort utile, en un temps où la terre tremble, que de prendre au ciel son point d’appui. Régner par la grâce de Dieu, quel beau rêve du temps passé! n’est-il pas naturel qu’on le veuille prolonger, quand on est soi-même, comme le vieil empereur, un monument du passé? Guillaume Ier n’est point cependant un révolté contre l’esprit moderne. ”

“ Nos véritables guerres sont des guerres d’enthousiasme, dont la première a été, dans les temps modernes, la guerre d’Amérique, et la dernière, la guerre d’Italie. Nous seuls avons eu cette prétention naïve de combattre, de vaincre, de conquérir moins encore pour la glorification de la France que pour le triomphe de certaines idées. C’est pourquoi nous sommes incapables d’instituer l’enseignement d’un patriotisme qui soit le culte de nous-mêmes et la haine ou le mépris de l’étranger. ”

“ Son mépris du convenu, son dégoût pour l’apparence vaine sont des vertus de prince. Il va tout droit au fait, au réel. Son application, son activité ont une telle intensité qu’elles ont pénétré à fond cette masse d’hommes et cette étendue de territoires sur lesquelles elles se sont exercées. Il en a fait un être qu’il a marqué de son empreinte, car la Prusse des bureaux et des casernes, dévote au dieu des armées, obstinée au travail, fière d’elle-même jusqu’à l’orgueil, disciplinée jusqu’à la servitude, est bien celle que Frédéric-Guillaume a enfantée dans l’effort et la douleur. ”

“ La science, qui n’était pas encombrée du détail immense des phénomènes, ni requise pour les usages de la vie, avait la légèreté de l’éther. Et l’homme était en même temps que la nature un objet d’étude pour l’homme. Il se ressaisissait sur les idées admises et les traditions les plus vénérables, sur la politique et sur les religions ; il cherchait Dieu par-delà les églises, lui-même par-delà l’histoire, dans les temps inconnus où ses fraîches épaules n’étaient encore façonnées à aucun joug. ”

“ Car, s’il ne règne point par la grâce de Dieu, il ne croira pas être un simple instrument dans la main divine : sa majesté résidera toute en lui ; sa fortune sera l’œuvre de sa sagesse. Ce sera un grand spectacle de le voir, force isolée, qui n’a pas de recours hors d’elle-même, cheminer par les chemins les plus rudes, sur des bords de précipices, sans attendre du ciel obscur et muet une lumière ni une voix. ”

“ « Nous sommes vainqueurs, mon très cher frère, écrit-il à un évêque d’Orient. Exulte en Jésus-Christ, fils de Dieu. Celui à qui l’on déniait une vraie chair a vaincu par nous et pour lui. Il a vaincu par nous et pour nous, Celui pour qui nous avons vaincu. Voici, depuis la venue du Seigneur, la seconde fête donnée au monde ! » C’était, en effet, retrouver le Christ et lui donner une nativité nouvelle que de lui restituer « la vraie chair. » Si les théologiens d’Orient l’avaient emporté, le Verbe aurait été une sorte d’abstraction et le christianisme une philosophie. ”

“ Non certes, mais aussi d’élargir l’horizon de nos esprits, de mieux connaître notre propre moi au contact du non-moi, de nous enhardir à l’initiative et au renouvellement de nous-mêmes. Un Français qui habite l’Allemagne y porte avec lui la patrie. Il la retrouve dans ces retours sur sa propre conscience auxquels il est à chaque instant invité. Dans ce court voyage que nous faisons, mes compagnons de route et moi, rien ne nous laisse indifférens ; même un détail imprévu donne matière à des conversations fécondes. Nos sensations sont d’autant plus vives qu’elles font frissonner nos blessures. ”

“ Saint Pierre, qui a ressuscité Rome, est un des fondateurs de notre Europe : au commencement de l’Angleterre, au commencement de l’Allemagne, il y a le prince des apôtres. Le pape, après qu’il a établi son autorité sur les deux pays, est un chef d’empire ; mais quelle situation singulière est la sienne ! C’est seulement dans ces provinces lointaines que s’exerce réellement son autorité. La Gaule, plus voisine, ne conteste pas la primauté de Pierre, mais le désordre où sont tombés l’état et l’église ne permet pas au pontife d’en pratiquer les droits. ”

“ Chez moi, dira Frédéric, on fait son salut comme on l’entend ; et déjà il a écrit à Rheinsberg une théorie de la liberté philosophique, où il comprend la liberté religieuse. Il sait, par son expérience, qu’il est noble de chercher la vérité, et presque impossible d’en découvrir aucune qui soit certaine, car « les vérités sont placées si loin de notre vue qu’elles prennent, de leur éloignement même, un air équivoque. » Il ne se croit pas le droit d’en vouloir à ceux qui, dans la poursuite de la vérité, se sont heurtés à l’erreur et sont tombés. ”

“ On dira qu’il est dangereux d’assigner une fin à un travail intellectuel qui doit toujours être désintéressé ; mais, dans les pays où la science est le plus honorée, elle est employée à l’éducation nationale. Ce sont les universités allemandes et les savans allemands qui ont formé l’esprit public en Allemagne. Quelle devise ont donc gravée au frontispice de leur œuvre ces hommes d’état et ces savans qui se sont entendus pour croire qu’il fallait relever l’Allemagne humiliée en répandant la connaissance et l’amour de la patrie, puisés aux sources mêmes de l’histoire d’Allemagne ? ”

“ Alors le prince : « De tout mon cœur, si seulement il y a encore grâce pour moi, et si je n’ai de compte à rendre qu’à Dieu seul ! » Le pasteur continuait à ne parler que de Dieu : « Dieu vous a fait sentir sa colère pour vous forcer à crier vers sa grâce ! » Mais Frédéric savait fort bien qu’avec Dieu il s’arrangerait toujours : « Je le crois aussi, reprit-il, mais je crains de ne pas rentrer en grâce, de ma vie, auprès du roi. »
C’est du roi qu’il voulait obtenir le pardon de ses péchés. Chaque fois que Müller parlait grâce de Dieu, Frédéric répondait grâce du roi. ”

“ Donnez-nous de votre mérite une haute idée d’où naîtra le sentiment de votre infaillibilité ; commencez par croire aveuglément ce que vous voulez prouver ; cherchez des raisons pour y donner un air de vraisemblance ; annoncez votre philosophie comme la découverte la plus rare et la plus utile au genre humain, alors même que cette découverte ne consiste qu’en la composition d’un nouveau mot plus barbare qu’aucun de ceux qui ont paru, et que votre système disparaîtra, si vous le dépouillez de l’appareil des termes, comme un décor tombe, emportant avec lui les prestiges de l’illusion. ”

“ Comme l’être simple n’a point de pores, il ne contient pas d’espace ; comme il n’est pas continu, il n’a pas d’étendue, mais la pauvre âme de Voltaire ne peut se résoudre à tant de condescendance ! Il lui semble être transporté dans un climat dont il ne peut respirer l’air, sur un terrain où il ne peut poser le pied, au milieu de gens dont il ne comprend pas la langue. Après cette déclaration catégorique, il donne à entendre au prince qu’il aime mieux parler d’autre chose.
De l’être simple, Frédéric ne reparla plus jamais à Voltaire. ”

“ Ils disent que Frédéric musicien est très supérieur à Frédéric poète : le poète, en lui, n’est pas maître de sa forme ; il est le disciple d’un esprit étranger et il en est le tributaire, au lieu que le musicien traduit directement la voix intérieure, la Stimmung. Ils disent encore qu’à cet homme, qui a eu le malheur de n’aimer jamais une femme, la musique en exprimant le vague de l’âme, et, comme une dévotion, comme une adoration, a tenu lieu de l’amour. Il est certain qu’il a goûté et savouré toutes les joies de la musique. ”

“ Ses sujets n’avaient point de zèle pour une chose publique dont ils n’avaient pas même l’idée qui résidait dans le roi seul. Le devenir de la Prusse était dans l’esprit et dans la volonté du souverain.
Frédéric-Guillaume a fait sentir partout cet esprit et cette volonté. Il est toujours en action, en scène, au premier plan. Ce n’est pas une institution qui agit, c’est une personne en chair et en os, faite d’une certaine façon, dont on entend la voix, dont on sent la main, armée du glaive de justice dans les grandes occasions, et, dans les petites, d’un bâton. ”

“ Il y a entre la politique et l’histoire des différences essentielles, en ce pays surtout où ne subsiste aucune force historique léguée par le passé et dont il faille étudier la puissance pour la ménager. Le politique peut se passer d’être un érudit en histoire : il suffit qu’il connaisse les idées, les passions et les intérêts, qui sont les mobiles des opinions et des actes dans la France contemporaine. Même, j’imagine qu’un véritable historien serait un homme d’état médiocre, parce que le respect des ruines l’empêcherait de se résigner aux sacrifices nécessaires. ”

“ Mon pauvre Rolof, je vais mourir. — Votre Majesté ne mourra pas si vite, mais elle fait bien de se préparer, et, avant tout le reste, de se réconcilier avec ses ennemis. — Je n’ai pas d’autre ennemi que mon beau-frère, le roi d’Angleterre, qui m’a fait tous les maux du monde, mais je lui ai pardonné et j’ai tout oublié, et aussitôt que je serai mort, ma femme le lui écrira : — Entends-tu, dit-il à la reine, tu n’oublieras pas, tu écriras à ton frère. — Mais, reprend Rolof, pourquoi Votre Majesté ne fait-elle pas écrire tout de suite à son beau-frère, pendant qu’elle est encore en vie ? ”

“ Heine n’a-t-il pas prédit que l’Allemagne enseignerait aux deux nations régicides, l’Angleterre et la France, la vraie manière de couper la tête d’un souverain? Ce peuple, si content de lui, n’aime pas l’étranger et n’a pas souci d’en être aimé. C’est pour cela qu’il prêche à ses enfans dans la famille, à l’école, à l’université l’amour et l’admiration de lui-même ; c’est pour cela qu’il y a une philologie, même une théologie allemande; et que les savans d’outre-Rhin ont une façon particulière de prononcer les mots deutsche Wissenschaft. ”

“ I. Frédéric-Guillaume Ier n’a eu qu’un petit nombre d’idées, et si simples que des idées ne le peuvent être davantage : à savoir qu’un roi a besoin d’être fort ; que, pour être fort, il faut qu’il ait une bonne armée; que, pour avoir une bonne armée, il faut qu’il la paie; que, pour la payer, il faut qu’il trouve de l’argent. Il a eu, en outre, une idée rare et originale : il considérait le roi de Prusse comme un être idéal et perpétuel, dont il n’était, lui, Frédéric-Guillaume, que le serviteur : « Je suis, disait-il, le général en chef et le ministre des finances du roi de Prusse. » ”

“ La Prusse alors n’était pas une nation. C’était un composé de territoires, séparés les uns des autres, semés du Rhin à la Vistule, de la Baltique aux monts de Bohême, n’ayant ni les mêmes souvenirs, ni les mêmes mœurs, réunis sous un maître par l’effet de quelques mariages et le hasard de quelques morts. Depuis un siècle que cette réunion s’était accomplie, ces pays, il est vrai, s’étaient habitués au commun maître. Les prédécesseurs de Frédéric-Guillaume avaient détruit les libertés provinciales, dans les pays du Rhin, en Brandebourg, et en Prusse. ”

“ Elle est éprise du réel, du visible, du tangible; dédaigneuse de tout luxe, contemptrice de tout idéal; douée d’un merveilleux talent pour organiser et réglementer; toujours occupée à ordonner, pleinement satisfaite par la contemplation d’un régiment modèle, où tout a sa place, bataillons, compagnies, sections, hommes, et, sur chaque homme, chaque pièce de l’uniforme et de l’armement ; où le geste de l’individu n’est qu’une fraction d’un mouvement d’ensemble ; où tous les regards se fixent au nombre de pas voulu. Comme ce régiment, le roi commande l’agriculture, l’industrie, la religion. ”

“ Sur eux pesait la terreur répandue dans la cour et dans l’armée, l’obscure volonté du roi, le sentiment qu’en jugeant le fils et ses complices, ils jugeaient aussi le père, c’est-à-dire leur maître, et cela devant le royaume, devant l’Allemagne, devant l’Europe. Absoudre le fils, c’était condamner le père ; mais condamner le fils, quelle injustice ! Il est trop clair que le prince a eu des raisons de fuir. L’accusé que les juges avaient devant eux, ce n’était pas un colonel Frédéric coupable d’une tentative de désertion, c’était un fils battu, outragé, déshonoré par son père. ”

“ La langue allemande est une langue de recherches et de doute. Elle est le reflet de la nature et de l’histoire de l’Allemagne, du pays aux fleuves lents et parallèles, aux frontières qui flottent, et dont la constitution politique semblait être la solution d’un problème ainsi posé : étant donnée une nation douée de forces abondantes, trouver les moyens les plus propres à stériliser ces forces.
Notre phrase va du sujet au verbe, du verbe au complément, du point de départ au but. A l’homme qui délibère une action, elle fournit un délibéré rapide à solution prompte. ”

“ L’enseignement supérieur, dit en très beaux termes le père Didon, s’étend à tout le savoir humain, quel qu’en soit l’objet, aussi bien à la nature, dont la raison expérimentale observe les phénomènes et formule les lois, qu’à l’homme intelligent, libre, actif, et à Dieu même, que la raison métaphysique et le sens intime nous révèlent et nous démontrent. La théologie et la philosophie, la métaphysique et les sciences positives, les systèmes et les faits, la doctrine et l’histoire, la littérature et les langues, les individus et les sociétés : tout entre dans son domaine encyclopédique. ”

“ Mais cette culture générale est en même temps une culture nationale. L’éducation patriotique, commencée à l’école, poursuivie au gymnase, s’achève à l’université ; le jeune homme y apprend à connaître le génie de sa race ; il se nourrit de la pensée des ancêtres : histoire, littérature, philosophie, théologie même et philologie sont employées à glorifier la vie allemande, l’esprit allemand. Aussi cette martiale jeunesse des universités confond-elle dans son cœur le culte de la science et celui de la patrie. ”