Michel Bréal

“ Le seul nœud qui tienne encore ensemble le système de notre enseignement secondaire, c’est le baccalauréat : pauvre nœud, dont nos professeurs de faculté connaissent seuls toute la faiblesse ! Emporter le diplôme, tel est le point de mire des parens, l’idée fixe des écoliers, la promesse faite par les préparateurs aux familles ; ce qu’ont été les études, s’il y a eu des études, la loi défend aux juges de s’en enquérir. Il est des pays où l’on croit que les examinateurs ne sauraient s’entourer de trop de lumières, chez nous le candidat n’est obligé de fournir que son acte de naissance. ”

“ Tout, dans le langage, vient de l’homme et s’adresse à l’homme. Si nous enveloppons l’homme dans la nature, la science du langage fera partie des sciences naturelles, au même titre que la science des religions, la science du droit, l’histoire de l’art. Mais si, prenant les termes dans leur sens ordinaire, nous opposons, comme on a l’habitude de le faire, aux sciences naturelles les sciences historiques, c’est-à-dire celles qui nous instruisent des actes et des œuvres de l’homme, il n’est pas douteux qu’il faille mettre la science du langage parmi les sciences historiques. ”

“ Le dialecte promu au rang de langue officielle est alors obligé à son tour de déclarer que la condition ordinaire des dialectes c’est d’être absorbés ; qu’une certaine variété d’origine ajoute à la force et à la beauté d’un idiome ; que pour toute œuvre nationale il faut de l’union et de l’abnégation...
On ne doit pas regretter que le rêve d’une langue universelle, comme nos pères l’avaient conçu, ne se soit pas réalisé : la pluralité des langues littéraires, c’est la tâche de la civilisation répartie à différents ouvriers. Qui se figurerait Shakspeare autrement qu’en anglais ? ”

“ Mais s’il est souhaitable qu’il y ait variété et émulation, on ne doit pas désirer que le moyen soit pris pour le but et que les idiomes deviennent leur propre fin à eux-mêmes. Pour qu’une littérature nouvelle se produise, il faut un certain ensemble de circonstances qui ne se laisse pas créer à volonté. Il est juste d’honorer en tout lieu l’attachement aux ancêtres : mais une langue sans œuvres originales est comme un pays dépourvu de beautés naturelles et privé de souvenirs historiques ; à moins de nécessité, nul n’en recherche le voyage. ”

“ À mesure qu’une civilisation gagne en variété et en richesse, les occupations, les actes, les intérêts dont se compose la vie de la société se partagent entre différents groupes d’hommes : ni l’état d’esprit, ni la direction de l’activité ne sont les mêmes chez le prêtre, le soldat, l’homme politique, l’artiste, le marchand, l’agriculteur. Bien qu’ils aient hérité de la même langue, les mots se colorent chez eux d’une nuance distincte, laquelle s’y fixe et finit par y adhérer. ”

“ Ainsi le verbe traire avait dans l’ancienne langue française tous les emplois du latin trahere : on disait traire l’épée, traire l’aiguille, traire les cheveux. D’où vient qu’un terme si usité ait fini par être réduit à la seule signification qu’il a aujourd’hui, de traire les vaches, traire le lait ? C’est qu’un rival d’origine germanique — tirer — a, dans le cours des siècles, envahi et occupé tout son domaine. Notre esprit répugne à garder des richesses inutiles : il écarte peu à peu le superflu. ”

“ THORANE. — Non : point de sursis ! Il y a des choses où l’on ne peut aller trop vite.
DIENE. — Eh bien, l’ordre que vous avez donné est juste ! C’est le lieutenant royal qui a parlé ! Mais je m’adresse au comte de Thorane. Qu’il veuille bien se souvenir de ce qu’il se doit à lui-même... Pardonnez, et tout le monde louera votre grandeur d’âme !
THORANE. — Je vous ai déjà écouté trop longtemps. Finissez !
DIENE. — Encore un seul mot ! Il est vrai que le maître de la maison s’est oublié. Mais la femme, les enfans vous ont reçu comme un des leurs ! ”

“ Peut-être, après tout, est-ce moins un principe qu’un mot d’ordre, un cri de ralliement, que les déshérités répètent avec joie, que les habiles exploitent, et que les puissants font tourner au profit de leurs desseins. Ce qui pourrait le faire croire c’est que pour les victorieux rien n’est aujourd’hui changé à l’ancien état de choses : l’Allemagne unifiée ne renonce pas à ses conquêtes d’autrefois ; elle a même profité de l’occasion pour augmenter le nombre de ses sujets dont l’allemand n’est pas la langue maternelle. ”

“ Des expériences trop nombreuses peuvent donner à penser que plus d’un jeune homme aimerait mieux rester simple docteur pendant une suite d’années à Paris, que d’aller à Bordeaux où à Lyon même avec l’espoir d’y arriver bientôt au titre de maître de conférence et de professeur. N’en déplaise aux partisans d’une liberté absolue, je crois qu’un régime spécial devra être établi à cet égard, et qu’on devra poser comme règle, qu’un stage d’une durée déterminée auprès d’une université de province est la condition pour obtenir le droit d’enseigner à l’université de Paris. ”

“ C’est une chose à peine croyable qu’une grande intelligente et libérale ville comme Paris n’ait pas encore fondé une école secondaire pour les jeunes filles. Si parmi les nombreux ordres religieux qui se sont partagé l’enseignement des filles il en est de bien intentionnés, d’instruits, de dévoués à leur tâche, beaucoup d’autres, par défaut de lumières ou par timidité, sont les instrumens d’un parti. La grande préoccupation en général, c’est le pensionnat annexé à l’école, pour lequel on garde les maîtresses les plus distinguées et auquel on attire les élèves les plus favorisées de la fortune. ”

“ Une fois un débat de ce genre introduit dans un pays, il passe à l’état d’idée fixe. Non seulement l’école, mais les tribunaux, les lois, la chambre, les actes de l’état civil, l’administration, l’armée en deviennent le théâtre : on demande la séparation jusque dans les monnaies, les timbres-poste, les billets de banque. Il est dans la nature d’une guerre de ce genre de ne pouvoir s’arrêter. Par une justification imprévue de l’apologue d’Ésope, la langue, chose sociable par excellence, se change en une cause permanente de discorde. ”

“ Se figure-t-on la situation où ils se trouveraient quand, au lieu d’une orthographe, ils auraient à en étudier deux, — l’ancienne et la nouvelle, — quand la pratique serait en désaccord avec la théorie, et leurs livres en contradiction les uns avec les autres ? Plus que jamais, j’en ai peur, il serait alors parlé de grammaire dans les classes. On ne peut espérer que nos cent mille maîtres et maîtresses d’école marcheraient du même pas. Je suppose qu’il ne serait pas aisé de leur faire enseigner tout à coup le contraire de ce qu’ils avaient considéré jusque-là comme la règle. ”

“ Il est possible que par cette méthode on développe chez lui la faculté de l’attention et de la réflexion : mais ce n’est pas le moyen de lui donner l’instinct et le sentiment de la langue. On sait des règles, mais on n’a de facilité ni pour écrire, ni pour lire. Le public, qui juge des choses sur les apparences, et pour qui le profit intellectuel reste lettre close, finit par se demander si c’est la peine d’employer tant d’années pour un résultat qui ne se voit pas. Outre les règles, ce que nos élèves savent du latin, ce sont surtout les élégances. ”

“ Confier les fonctions de l’ordre primaire à des hommes de l’instruction secondaire ne peut être que le résultat d’une méprise ou d’un calcul budgétaire. Quand un homme est à demi usé dans l’enseignement secondaire, on en fait un inspecteur d’académie ou d’arrondissement pour différer sa mise à la retraite. Un chef d’institution qui n’a pas réussi trouve aussi là, un refuge... On doit servir ce qu’on a de mieux, de plus actif, de plus vaillant à l’enseignement populaire, et non lui jeter les restes. ”

“ « Dans ce moment se préparait une grande fête populaire en l’honneur de la paix. Un temple avait été élevé sur la Seine entre le Pont-Neuf et le pont National : le temple de la Concorde. Cette fête, qui eut lieu le 18 brumaire, et dont l’histoire a conservé le souvenir, fut magnifique. « Ah! la fête! la fête! » Jusqu’à minuit, au milieu de la foule ivre de joie, Hase courait, ivre de joie lui-même, se nourrissant de l’enthousiasme général.
Et alors il fait part à son ami de la résolution qu’il avait depuis longtemps prise en son for intérieur. ”

“ Il n’est que trop vrai que souvent l’étudiant est abandonné à lui-même, et qu’il passe sans intermédiaire de la claustration excessive du lycée à la liberté absolue. En d’autres pays, les jeunes gens trouvent dans les lois de l’université, dans l’autorité exercée par les chefs de la faculté ou par des magistrats spéciaux, un utile et paternel appui. C’est même de ce régime à part, qui existait pour les professeurs, pour les étudians et pour tous ceux qui étaient en rapport avec la corporation, que les anciennes universités ont tiré leur nom et leurs privilèges. ”

“ L’humanité est ainsi faite que les bizarreries forment souvent un très utile accompagnement du mérite. Si cet officier n’avait pas changé la maison où il était logé en école des Beaux-Arts, s’il n’avait pas révolutionné le monde des artistes de Francfort, s’il n’avait pas fait trembler un jour les habitans de son logis pour les accabler ensuite du poids de sa clémence, nul, lui parti, n’aurait gardé son souvenir. Le comte de Thorenc croyait qu’il n’avait rien à démêler avec la postérité : il ne se doutait pas que la postérité était déjà présente à ses côtés. ”

“ On dirait qu’il a un secret plaisir à contredire la grammaire : c’est la beauté des langues que certaines façons de parler qui défient la logique, pourvu que l’usage les autorise. Ces gens du monde n’auraient pas compris que des savans s’arrogeassent un droit de priorité : la langue, res communis, est le bien de tous, et l’orthographe, qui interprète la langue, doit par-dessus tout consulter l’intérêt public. ”

“ « La nation est étonnamment facile à éblouir. Je dois mon salut non pas tant au talent que je puis avoir ni à mon énergie, qu’à ma polyhistorie et à mon art de causer sur toutes choses avec chacun. « Comment! même le grec moderne? » criaient-ils quand je disais que je savais le grec ancien et nouveau. »
La nation est étonnamment facile à éblouir, Déjà, pendant son voyage à travers la Lorraine, il s’était écrié une fois, dans son style à la Rousseau : « O nation cordiale et confiante ! même celui qui voudrait te tromper, il devrait renoncer à son dessein en présence de ta franchise! » ”

“ Tout le monde sait que les personnes illettrées se laissent aller dans l’écriture aux plus étranges séparations, comme aux plus bizarres accouplements. Cela n’empêche pas que parmi elles il s’en trouve qui manient la pensée avec justesse, la parole avec propriété. Leur intelligence, en embrassant les masses, n’a jamais eu le loisir d’aller jusqu’au détail. Les missionnaires qui fixent les premiers par l’écriture la langue des peuples sauvages savent combien il est difficile de reconnaître où commencent et finissent les mots. ”

“ Depuis trente ans, c’est surtout vers les universités allemandes que se dirige cette partie de la jeunesse du monde entier qui, ses premières études achevées, va chercher au dehors un complément d’instruction. Quand on consulte les statistiques publiées par les universités d’Allemagne, on est surpris de voir à quel point l’élément étranger y est représenté. Or il est certain qu’un enseignement solidement constitué est un moyen d’influence extérieure : qui ne sait l’importance qu’ont pour la vie entière ces années où l’esprit se forme et où se contractent les belles amitiés de la jeunesse? ”

“ L’étude des langues anciennes, — Telle est cette doctrine, — procure un genre de profit particulier, qui est la formation de l’esprit. Transporter une pensée, un raisonnement, une description d’une langue dans une autre, c’est obliger l’intelligence à se bien rendre compte de la valeur des mots, de l’enchaînement des idées, c’est lui imposer un travail de transposition qui ne peut manquer de lui donner vigueur et souplesse. ”

“ Un maître ne prend pas volontiers des adjoints par qui il serait éclipsé, au lieu que deux écoles en présence l’une de l’autre tiennent à montrer, la plus élevée qu’elle mérite son nom, la plus humble qu’elle est au-dessus de sa tâche.
Deux opinions différentes se sont fait jour en ces derniers temps sur le caractère qu’il convient de donner à l’enseignement Turgot. « Il ne faut pas que l’instruction par l’esprit seulement soit trop prolongée... Instruisons les enfans du peuple, mais ne les exposons pas à perdre le goût du travail professionnel. » ”

“ C’est faire considérer l’école comme une punition qu’on inflige aux moins zélés ou aux moins doués. C’est exposer l’instituteur aux sollicitations et aux récriminations des parens, et non pas toujours des plus pauvres, réclamant leurs enfans pour les travaux manuels. C’est méconnaître le lien qui existe entre l’âge et l’instruction, car les connaissances, pour être sûrement acquises et pleinement possédées, ont besoin que l’esprit ait une consistance qui ne vient qu’avec les années. ”

“ Si l’on met en regard de cette organisation celle de nos facultés, où les professeurs, en délivrant des diplômes, exercent une délégation de l’état, on comprend qu’il s’élève de ce côté des répugnances et des objections. Peut-être d’autres motifs, de nature plus personnelle, viennent renforcer chez quelques-uns cette disposition d’esprit : plus d’un professeur qui supporte philosophiquement la concurrence lointaine d’une université libre, sent par avance qu’il ne prendra pas si aisément son parti de la concurrence, sous le même toit, d’un collègue et d’un émule. ”