Charles de La Varenne

“ La Varenne marcha vers la porte; mais l'hésitation empreinte sur ses traits décelait son agitation intérieure, et à peine après s'être avancé de quelques pas, il revint en face de la comtesse.
Madame de Marciac le regardait étonnée.
— Madame, fit le capitaine avec une tristesse résignée et communicative, — madame, je pars, parce que votre propre sûreté l'exige en cet instant, parce que je suis un honnête homme, et que le roi de France, qui a foi en mon honneur, m'attend; mais je pars la mort dans l'âme. Pardonnez-moi ces paroles, ce sont les dernières. ”

“ Job laissa poindre sur ses traits bronzés une imperceptible ironie disparue aussitôt devant un coup d'oeil de La Varenne.
— Sans doute, capitaine, poursuivit-il d'un ton patelin, sans doute. Avant que vous ne montiez, je vous ai vu inquiet; vous examiniez beaucoup votre nouvel ami; vous aviez l'air de flairer la chose. Ma foi, j'ai eu peur qu'une préoccupation prolongée ne nuisît à votre repos, et j'ai cru vous être agréable en faisant cesser votre incertitude. D'ailleurs, voyez-vous, il est toujours bon de savoir à qui l'on a affaire. ”

“ Évidemment, se disait La Varenne éperdu de surprise, tandis que jadis la foule des soupirants servait à constater par ses échecs de chaque jour la froideur de la belle veuve, un homme plus favorisé s'était enchaîné cette femme par des liens mystérieux; sans doute en ce moment elle volait à son appel. Le baron de Beauvoir avait joué le rôle d'un rideau fort commode destiné à amortir les regards du vulgaire, et François s'était laissé prendre comme le premier venu à l'indifférence d'aspect qui provoquait le désir et l'espoir d'animer cette adorable statue. ”

“ Tout en courant, l'idée vint bien à Job, pour plus de sûreté, de troquer ses habits contre ceux de quelque paysan, mais il jeta un regard sur le vaste manteau castillan, témoignage de la générosité de Médard, qui l'enveloppait de ses larges plis, sur le sombrero qui lui cachait le visage, et il se crut déguisé d'une manière tout à fait suffisante.
Le cheval de l'aventurier courait en soulevant autour de lui, sur cette route dont le soleil brûlant des Castilles avait calciné la terre, une longue traînée de poussière. Les étincelles jaillissaient des cailloux martelés par le fer de ses sabots. ”

“ Oh ! dit La Varenne en l'enlaçant de ses bras, dites, chère Marie ! que font, en vérité, à notre amour toutes ces haines, toutes ces rivalités des princes et des grands! qu'importe à notre bonheur l'opinion des indifférents ou des envieux! Pour les mesquines considérations d'un monde égoïste, devonsnous renoncer à jamais à ces félicités de la passion, seule oasis au milieu de l'aride désert de la vie, et desquelles Dieu lui-même a placé le désir toujours ardent au plus profond du coeur de l'homme!
La jeune femme couvrait François de ses yeux ardents. ”

“ La Varenne souleva la comtesse sur son bras gauche, et lui faisant un rempart de son corps, il se tint prêt à vendre chèrement sa vie.
Beauvoir leva son pistolet et ajusta le jeune homme, dont les yeux suivaient chacun de ses mouvements.
Mais, bondissant comme un tigre, Job qui avait gagné le côté gauche de la route, Job s'élança sur le baron , et se cramponnant d'une main à sa selle, de l'autre le frappa si violemment au coeur de son poignard, que la lame se brisa net.
— Cuirassé ! le lâche ! hurla-t-il. ”

“ Soudain, au détour d'un coude où la route surplombait, dominant toute la vallée inférieure que la petite troupe venait de parcourir, La Varenne, tournant la tète, distingua au-dessous de lui, galopant à toute force à peutêtre un tiers de lieue, cinq cavaliers qui sans doute, au même moment, aperçurent aussi les fugitifs, car ils parurent avoir reçu aussitôt un nouvel élan.
— Job ! en avant ! — dit le jeune homme d'une voix brève ; — nous sommes gagnés. — L'écuyer fronça les sourcils, et enfonça ses talons dans le ventre de sa monture qui en deux bonds regagna La Varenne. ”

“ Ses vêtements, moitié de gentilhomme et moitié de soldat, qui rappelaient les combats continuels de cette époque, leur simplicité extrême; — d'autre part, sa lourde épée à poignée de fer noirci, ses pistolets accrochés à sa ceinture, sur lesquels l'oeil ne pouvait découvrir la moindre trace d'ornements; tout son extérieur, en un mot, eût fait croire que ce cavalier appartenait au roi de Navarre, si son écharpe noire et la plume de même couleur qui flottait aux bords de son feutre n'eussent indiqué qu'il servait, en ce moment au moins, sous les bannières du duc de Mayenne. ”

“ Madame de Marciac frémit ; sa tête s'égarait ; elle ne put que balbutier ces mots :
— Mais ici! mais la princesse!...
La Varenne comprit le pudique scrupule qui inspirait ces exclamations.
— Quand, répliqua-t-il, quand le roi de France, seul souverain de la comtesse de Marciac, aura approuvé notre union, qu'aura donc à dire la cour de Madrid? N'êtes-vous point libre de votre main!
La conscience de son respectueux amour, de son noble caractère éclatait dans l'accent du gentilhomme. ”

“ La perte du sang et l'affaiblissement qui avait suivi devaient en être les plus dangereuses conséquences. Job assura qu'au bout d'une quinzaine de jours il ne serait plus question de rien.
Le pansement terminé, et La Varenne plongé dans la béatitude qu'une suave fraîcheur succédant à l'inflammation cuisante communiquait à son épaule endolorie, et qui, de là, se répandait dans tout son être, comme le jeune homme se tournait sur ses oreillers afin de s'accommoder le moins désagréablement, son oeil rencontra, dirigé vers lui, le regard de son écuyer. ”

“ L'esprit de Dieu le conduisait. Il frappa l'impie Sardanapale, et le soir de ce mémorable jour, Paris était délivré , et l'Église vénérait son jeune confesseur à l'égal des saints les plus glorieux.
— Que disais-je donc tout à l'heure ? murmura La Varenne. Insensé ! j'oubliais les souvenirs de notre propre génération ! Le fanatisme n'est-il pas encore un plus dangereux mobile que le dévouement à un individu !
Philippe II était resté immobile, impressionné peut-être, — François voulut le croire un instant, — par ce rappel significatif du sort terrible d'un de ses frères en royauté. ”

“ Agrippa, continua Henri, dis à La Varenne qu'il nous présente son prisonnier.
D'Aubigné se leva et sortit aussitôt.
Une seconde après, la porte du corridor s'ouvrit, et La Varenne, s'effaçant, livra passage par devant lui au seigneur de Beauvoir.
Le digne baron semblait fort triste ; deux heures à peine l'avaient considérablement changé : les belles couleurs de son visage avaient pâli sous les empreintes de la colère; la peur et l'amour-propre mortellement blessé se trahissaient dans son air et dans son attitude ; une terreur mal déguisée avait envahi tout son être. ”

“ François, sans qu'il lui fût possible de se récuser, se trouvait dans une singulière alternative.
Il lui fallait, ou flatter la passion de l'Infante ainsi que celle du ministre, en leur dépeignant Henri IV avec des couleurs odieuses; ou exciter leurs doutes sur ses propres sentiments, s'il paraissait le traiter avec faveur.
L'amour pour son bienfaiteur l'emporta dans son âme sur toute autre considération. ”

“ Ajoutons à tout ce luxe de portrait que l'enchanteresse se nomme la comtesse de Marciac, qu'elle est veuve, par conséquent libre de tout lien, qu'elle est l'une des reines les plus enviées du Paris riche et élégant ; — et l'amour rival du baron de Beauvoir et de François de La Varenne, ainsi que les espérances et les projets de chacun des deux gentilshommes sur une conquête aussi désirable, auront à l'instant même bon nombre de chances pour être compris sans grands efforts. ”

“ Soudain il entendit dans le corridor qui aboutissait à sa prison un pas pressé; la serrure cria presque aussitôt sous le jeu de la clef: Job tressaillit horriblement.
— Allons, se dit-il, après mon cher seigneur on vient à moi. Je vais subir le triste sort que je n'ai du reste que trop mérité.
Et donnant à la vie un dernier regret, il se prépara à recevoir sans faiblesse le coup mortel.
Mais la porte s'ouvrit, un flot de jour et de lumière inonda la pièce, et l'écuyer, levant la tête, aperçut son traître Médard qui s'avançait vers lui. ”

“ Méditez l'avis d'un serviteur dévoué, qui, sans s'arrêter à d'égoïstes intérêts, à de mesquines rancunes, cherche uniquement le salut de sa patrie, la satisfaction de ses concitoyens écrasés sous tant de maux; méditez-le, madame! Un mariage avec le roi Henri qui, en éteignant les querelles religieuses et politiques qui nous divisent, rendrait la paix à l'univers; une telle union, dis-je, porterait aux siècles futurs votre nom entouré d'une auréole de magnanimité glorieuse, et votre mémoire comme celle d'une divinité tutélaire ! ”

“ Henri secoua la tête avec mauvaise humeur.
— Oui, dit le vieux gentilhomme qui comprit ce mouvement ; — La Varenne avait vos pleins pouvoirs pour traiter, n'est-ce pas, sire?
— Eh, voilà ce qui double encore mon impatience, fit Henri. — Si ces loups cerviers m'ont vendu Paris, sais-je à quelles conditions écrasantes! — Dois-je même en croire sur ce point l'exaltation de mes fidèles? ajouta le pauvre roi, en se tournant vers la place d'où partaient tant de cris joyeux ; — un je ne sais quoi me souffle que ces braves gens sont abusés par quelque nouvelle mensongère. ”

“ Les archers approchaient sans cesse. François détournant les yeux de cette vue, plongea une dernière fois ses regards dans ceux de la mourante jeune femme qui s'appuyait à lui, et murmura d'une voix triste les paroles amères de l'adieu.
Soudain, l'homme qui courait en avant des archers, arriva comme un ouragan sur le groupe que formaient les trois fugitifs. C'était Beauvoir, emporté par une rage aveugle, et qui, le pistolet au poing, hurlait à toute voix :
— Tue ! tue ! les espions ! ”

“ Renchérissant d'attentions et de prévenances, Sainte-Suzanne, pour dissiper les soupçons du jeune homme, s'il en avait conçus, et gagner son coeur, Sainte-Suzanne devint même insensiblement si obséquieux, si facile, que La Varenne flaira quelque trahison imminente dans ces caresses extraordinaires, et se sentit un instant mal à l'aise. Cependant, décidé à rendre à son ennemi, jusqu'à la fin de son rôle, une bienveillance égale aux politesses fallacieuses qu'il en recevait, François fit le bon convive. ”

“ Claire-Isabelle se laissa surprendre au premier mouvement de la curiosité.
— Assurément, répondit-elle vive et animée.
La Varenne tira de son pourpoint un large médaillon cerclé d'or.
— Voici, madame, dit-il, un portrait qui m'a été donné par le prince lui-même, et que, bien qu'ennemi du Prétendant, l'estime que je professe pour l'homme, m'a fait conserver. Un pressentiment dont je comprends à cette heure la cause mystérieuse, a voulu que je prisse aujourd'hui sur moi cette image. — Voyez, madame; la ressemblance est parfaite. ”

“ Une voix fraîche, retentissant à l'oreille de la comtesse, mit les rêves en fuite.
Madame de Marciac s'éveilla en sursaut, et toute honteuse des faiblesses auxquelles elle s'était laissée aller,
— Quoi donc? fit-elle en passant la main sur son front; ceci est une étrange hallucination de mon pauvre esprit troublé. M. de Beauvoir est un galant homme; il m'a demandé ma main. Eh bien!... nous verrons...
Te voici, Ninette; suis-moi dans ma chambre, petite. Je vais t'expliquer de quelle façon je compte me mettre en voyage. ”

“ L'écuyer fendait l'air comme un nuage : furieux de douleur, à chaque piqûre, son cheval bondissait et repartait avec un nouvel effort. Enfin, comme Job venait de s'informer à un muletier qui le croisait, retournant vers Madrid, de la distance où il se trouvait alors de la capitale, l'animal épuisé et fourbu se coucha à terre, incapable d'un mouvement de plus.
Au dernier village, Job avait entendu tinter la cloche de midi ; il venait de dévorer dix lieues; il s'agissait de poursuivre. Un autre se fût peut-être livré au désespoir en se voyant ainsi arrêté dans sa course ”

“ Les vieux soldats de Henri, qui tous adoraient leur maître, persuadés que les derniers obstacles qui empêchaient son trône de s'affermir, étaient heureusement aplanis, et joyeux aussi de penser que les guerres, pendant lesquelles depuis longues années ils avaient beaucoup souffert, allaient enfin prendre terme, avaient improvisé sur l'heure, et de leur propre élan, par toute la ville, des réjouissances auxquelles étaient assurément loin de s'associer de bon coeur la plupart des bourgeois de Saint-Denis, ligueurs effrénés. ”